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Le  regret,  souvent  exprimé  par  le  jeune  public 
auquel  s'adressent  les  ouvrages  de  madame  Pau- 
line Guizot,  de  ne  pas  connaître  la  tin  de  celui 
qu'elle  a  intitulé  une  Famille,  et  que  la  mort  Ta 
empêchée  d'achever,  nous  a  décidé  à  faire  termi- 
ner ce  livre  par  une  autre  main.  Nous  avons  cru 
bien  faire  de  nous  adresser  pour  cette  entreprise 
à  madame  Amable  Tastu  :  la  lettre  qu'elle  nous 
a  écrite  à  ce  sujet,  et  que  nous  mettons  sous  les 
yeux  du  lecteur,  contient  sa  justification  et  la 
nôtre,  et  nous  dispense  d'une  plus  longue  apolo- 
gie; nous  ajouterons  seulement  que,  d'après  son 


(  u  ) 

désir,  nous  avons  eu  soin  de  nous  assurer  que  les 
personnes  qui  prennent  intérêt  à  la  mémoire  de 
madame  Guizot  ne  nous  refuseraient  par  leur  ap- 
probation. 

Les  Contes  qui,  dans  la  première  édition, 
étaient  placés  à  la  suite  d'une  Famille,  ont  été 
joints  aux  autres  Contes  de  madame  Guizot.  Ce- 
pendant deux  d'entre  eux,  qui  ne  sont  que  des 
entretiens  sur  d'importantes  questions  de  morale, 
ont  paru  devoir  rentrer  dans  le  cadre  de  l'ouvrage, 
oii  madame  Tastu  les  a  placés;  ce  sont  les  cha- 
pitres X  et  XII  du  premier  volume. 
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Monsieur, 

S'il  est  pour  un  auteur  un  travail  ingrat  et  diffi- 
cile, c'est  à  coup  sûr  d'avoir  à  développer  l'idée 
qu'il  n'a  pas  conçue,  à  terminer  le  plan  qu'un  autre 
a  commencé.  A  mérite  égal  et  même  supérieur,  il 
est  à  parier  que  le  continuateur  sera,  dans  cette 
tâche,  au-dessous  d3  son  devancier;  que  sera-ce 
donc  s'il  a  affaire  à  un  esprit  de  premier  ordre? 
Avec  cette  façon  de  penser,  je  ne  devrais  peut- 
être  pas  consentir  à  me  charger  d'achever  un  ou- 
vrage de  madame  Guizot,  dont  le  talent  et  la  répu- 
tation sont  bien  faits  pour  irfintimider;  cependant 
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tint'  raison  m'encourage  à  L'entreprendre;  c'est 
que,  touto  persuadée  que  je  suis  de  l'infériorité  de 
mon  mérite,  je  nie  trouve  avec  madame  Guizot 
en  si  parfaite  sympathie, et  placée  si  bien  au  même 
pointde  vue  moral,  que  souvent  j'ai  retrôuvédans 
ses  ouvrages  mes  propres  impressions,  toute  sur- 
prise de  rencontrer  l'observation  que  j'avais  faite, 
la  réflexion  qui  allait  nVéchapper.  J'ai  donc  pensé 
qui  si,/juant  à  l'exécution,  je  restais  de  bien  loin 
au-dessous  d'elle  en  osant  achever  le  récit  que  sa 
mort  a  laissé  interrompu,  du  moins  je  pouvais  es- 
pérer de  ne  pas  fausser  ses  données  et  de  conclure 
comme  elle  aurait  conclu.  J'accepte  donc  l'hono- 
rable tache  que  vous  voulez  bien  me  confier,  je 
mettrai  à  la  remplir,  sinon  beaucoup  de  talent, 
du  moins  beaucoup  de  zèle,  et  je  me  trouverai 
assez  récompensée  de  ce  travail  si  je  parviens  à 
faire  oublier  que  j'y  sois  pour  quelque  chose. 

Revevez,  Monsieur,  etc. 

Amable  Tastu. 


DE  LA   PREMIERE  EDITION 
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Quelques  personnes  avaient  paru  regretter  que, 
dmsY  Ecolier,  la  moralité  fut  quelquefois  attachée 
à  des,  aventures  un  peu  extraordinaires,  à  des 
scènes  au  milieu  desquelles  la  plupart  des  enfants 
ne  sont  point  destinés  à  se  rencontrer.  L'ouvrage 
d'une  Famille  a  été  entrepris  avec  le  dessein  d'é- 
chapper complètement  à  ce  reproche,  et  de  mon- 
trer que  le  même  intérêt,  le  même  effet  peut  être 
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puisé  dans  les  situai  ions  les  plus  simples,  dans 
les  détails  journaliers  de  la  vie  domestique.  C'était 
Vidée  favorite,  l'idée  chérie  de  madame  Guizot, 
que  la  même  éducation  morale  peut  et  doit  s'ap- 
pliquera toutes  les  conditions;  que,  sous  l'empire 
des  circonstances  extérieures  les  plus  diverses, 
dans  la  mauvaise  et  dans  la  bonne  fortune,  au  sein 
d'une  destinée  petite  ou  grande,  monotone  ou 
agitée,  l'homme  peut  atteindre,  l'enfant  peut  être 
amené  à  un  développement  intérieur  à  peu  près 
semblable,  à  la  même  rectitude,  la  même  délica- 
tesse, la  même  élévation  dans  les  sentiments  et 
dans  les  pensées  ;  que  l'âme  humaine  enfin  porte 
en  elle-même  de  quoi  suffire  à  toutes  les  chances, 
à  toutes  les  combinaisons  de  la  condition  humaine, 
et  qu'il  ne  s'agit  que  de  lui  révéler  le  secret  de  ses 
forces,  et  de  lui  en  enseigner  l'emploi.  Dans  YÉ- 
colier,  elle  avait,  pour  ainsi  dire,  jeté  cette  idée  à 
travers  des  situations  singulières,  compliquées; 
elle  l'avait  mise  aux  prises  avec  les  épreuves  et  les 
difficultés  de  la  vie;  dans  une  Famille,  elle  a  voulu 
la  placer  dans  une  atmosphère  calme,  douce,  au 
milieu  de  ces  incidents  généraux  et  réguliers  où 


(vu) 
se  renferme  la  destinée  de  la  plupart  des  hommes. 
Mais  c'est  toujours  la  même  idée,  partout  présente, 
toujours  visible  au  bout  des  événements,  des  con- 
versations, des  réflexions;  son  effet. nous  semble 
infaillible  sur  les  lecteurs  même  qui  ne  sauraient 
pas  s'en  bien  rendre  compte  et  la  démêler  claire- 
ment. 

Ce  petit  roman  n'est  pas  terminé  :  aucune  trace 
n'est  même  restée  du  plan  que  madame  Guizotse 
proposait  de  suivre.  Elle  voulait  donner  à  la  situa- 
tion et  au  caractère  d'Antoine  beaucoup  de  déve- 
loppement; elle  avait  à  cœur  de  montrera  quelle 
hauteur  un  homme  peut  s'élever  sans  sortir  de  son 
état,  et  quelle  égalité  morale, pleinementreconnue 
et  acceptée,  se  peut  allier  avec  la  paisible  diversité 
des  conditions. 

On  a  joint  à  une  Famille  neuf  Contes  et  plu- 
sieurs Dialogues  que  madame  Guizot  avait  écrits 
il  y  a  déjà  longtemps,  et  dont  quelques-uns  avaient 
paru  dans  les  Annales  de  V Education,  recueil  peu 
répandu,  et  dont  les  événements  de  1814-  inter- 
rompirent la  publication.  A  la  suite  des  Contes  on 
en  a  aussi  placé  quelques  autres  que  madame 


(    V1I1 

Guizot  avait  traduits  de  l'anglais  et  de  l'allemand, 
et  qui  l'avaient  frappée,  soit  par  une  moralité  in- 
génieuse, soit  par  des  sentiments  élevés.  Enfin  le 
Conte  qui  termine  le  second  volume,  Caroline  ou 
l  effet  d'un  malheur,  a  été  écrit  par  une  personne 
dont,  à  coup  sûr,  madame  Guizot  eût  encouragé 
les  essais  avec  la  plus  tendre  affection. 
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!  UNE  FAMILLE  ! 


L'ARRIVÉE. 


Ce  fut  vers  le  milieu  d'août  1815  que  le 
comte  de  Balicourt  arriva  à  sa  terre  des 
Ormeaux,  accompagne  de  sa  femme,  de 
son  fils  aine,  Robert,  âgé  de  seize  ans,  de 
sa  fille  Clémence,  âgée  d'environ  treize 
ans,  de  son  second  fils  Casimir,  enfant 
de  huit  ans,  et  de  sa  nièce  Césarine, 
qui  venait  d'accomplir  sa  quatorzième 
année. 

L'  s  Ormeaux  étaient,  une  ancienne  pro- 
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priété  de  la  famille  Balicourt  :  le  comte, 
en  rentrant  de  l'émigration,  n'en  avait 
retrouvé  qu'une  partie,  en  sorte  cjne  sa 
fortune  se  trouvait  extrêmement  réduite. 
]1  avait  vendu  le  château,  dont  l'habita- 
tion et  l'entretien  devenaient  trop  dispen- 
dieux pour  lui,  se  réservant  seulement 
une  petite  maison  qui  avait  été  une  des 
dépendances  du  bâtiment  principal,  et 
clans  laquelle  il  s'était  arrangé  un  loge- 
ment commode  et  agréable.  Pendant  les 
événements  des  Cent  jours,  M.  de  Bali- 
court avait  craint  pour  sa  famille  le  sé- 
jour de  la  campagne,  et  avait  exigé  que 
madame  de  Balicourt  se  rendît  à  Paris  avec 
Clémence  et  Casimir,  tandis  qu'il  demeu- 
rerait aux  Ormeaux  avec  Robert,  pour 
veiller  sur  ses  propriétés,  et  empêcher, 
s'il  était  possible,  qu'il  fût  fait  aucun  dé- 
gât dans  sa  maison.  Il  avait  été  assez  heu- 
reux pour  y  réussir;  et  comme  son  habi- 
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tation  était  peu  apparente,  il  avait  obtenu 
de  ne  loger  que  des  soldats,  qu'il  avait 
établis  dans  la  ferme  de  manière  à  ce 
qu'ils  n'eussent  point  de  communication 
avec  la  maison  ;  en  sorte  qu'il  était  allé 
chercher  sa  famille  à  Paris,  et  en  avait  aussi 
ramené  sa  nièce  Ccsarine,  qui  avait  perdu 
ses  parents,  et  dont  il  venait  d'être  nommé 
le  tuteur. 

En  arrivant  dans  le  salon,  Césarine  jeta 
de  côté  et  d'autre  son  chapeau,  son  châle, 
et  voulut  sortir.  Sa  tante  lui  ayant  deman- 
dé où  elle  allait,  elle  dit  qu'elle  allait  voit 
mademoiselle  Dubois,  sa  gouvernante,  qui 
était  arrivée  de  la  veille  aux  Ormeaux  avec 
les  autres  domestiques,  s  Vous  ne  sauriez 
peut-ètreoù  la  trouver  dansce  moment,  lui 
dit  madame  de  Balicourt;  et  vous  savez, 
mon  enfant,  que  je  n'aime  pas  que  vous 
couriez  ainsi  la  maison.  Attendez,  elle  va 
sûrement  venir. 


*  r\I     F\MTTTJF. 

—  Mon  Dieu  !  ma  tante,  dit  Césanne 
avec  humeur,  n'avez- vous  pas  peur  que  je 
ne  m'envole? 

—  Ah!  ma  cousine,  s'écria  Casimir  avec 
un  grand  éclat  de  rire,  est-ce  que  vous 
avez  des  ailes? 

—  Mon  enfant,  reprit  M.  de  Dalicourt, 
qui  était  occupé  à  ranger  plusieurs  choses 
dans  le  salon,  une  petite  fille  a  bien  assez 
de  ses  bras,  de  ses  jambes  et  de  sa  langue 
pour  faire  et  dire  des  sottises.  » 

Césarine  se  rassit  de  l'air  le  plus  gro- 
gnon, frappant  d'impatience  le  coussin  du 
canapé.  Clémence,  après  avoir  consulté  sa 
mère  des  yeu\,  dit  tout  bas  à  Julienne, 
femme  de  chambre  de  madame  de  Bali- 
court,  qui  arrivait  dans  ce  moment,  d'al- 
ler chercher  mademoiselle  Dubois  ;  et 
pour  qu'elle  y  allât  plus  vite,  elle  lui  prit 
des  mnins  des  paquets  qu'elle  apportait  ; 
puis,  après  avoir  rangé  son  sac  et  celui  de 
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sa  mère,  elle  courut  clans  le  jardin,  pour 
voir  comment  se  portaient  les  orangers. 
Pendant  ce  temps,  Casimir  s'occupait  à 
ramasser  et  à  cacher  ce  qu'il  pouvait  at- 
traper des  cordes  qui  avaient  servi  à  l'em- 
ballage. Robert  entra  chargé  d'un  panier 
contenant  des  lampes,  des  porcelaines  et 
plusieurs  choses  dont  il  savait  qu'il  fallait 
prendre  soin;  il  déplaça  et  replaça  plu- 
sieurs meubles  qu'on  n'avait  pas  mis  où  il 
le  fallait,  en  examina  d'autres  où  il  y  avait 
des  réparations  à  faire,  puis  retourna  ache- 
ver de  faire  ranger  et  débarrasser  la  voi- 
ture. Il  trouva  dans  la  cour  son  ami  An- 
toine qui  venait  l'aider;  ils  se  serrèrent 
la  main  avec  toute  la  cordialité  de  l'affec- 
tion, et  quand  ils  eurent  fini,  Antoine  alla 
présenter  ses  respects  à  M.  et  madame  de 
Balicourt.  On  le  trouva  encore  grandi, 
quoiqu'on  n'eût  été  que  trois  mois  sans 
le  voir.  Antoine  avait  la  taille  et  presque 
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l'air  d'un  homme  fait;  ses  manières  n'é- 
taient point  gauches,  mais  simples  :  on 
voyait  qu'il  avait  été  trop  bien  élevé  pour 
être  familier,  et  accoutumé  à  se  voir  trop 
bien  traité  pour  être  embarrassé.  Antoine 
n'avait  guère  qu'un  an  de  plus  que  Robert; 
c'était  le  neveu  de  l'ancien  curé,  homme 
de  mérite,  qui  avait  beaucoup  contribué  à 
l'éducation  de  Robert,  en  sorte  que  les 
deux  jeunes  gens  avaient  été  à  peu  près 
élevés  ensemble.  L'oncle  d'Antoine  était 
mort  depuis  six  mois;  et  comme  il  ne  lais- 
sait aucune  fortune,  son  neveu  était  resté 
chez  le  nouveau  curé,  à  qui  M.  de  Balicourt 
payait  pour  lui  une  petite  pension,  en  at- 
tendant qu'on  pût  lui  trouver  quelque 
moyen  d'existence.  On  vint  avertir  qu'on 
avait  servi.  Clémence  rentra  toute  joyeuse 
d'avoir  trouvé  les  orangers  couverts  de 
fleurs  et  les  pêches  presque  mûres,  et  Ca- 
simir d'avoir  mis  en  sûreté  sa  provision 
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de  cordes,  de  lattes  et  de  planches.  Césa- 
nne avait  revu  mademoiselle  Dubois;  et 
comme  d'ailleurs  elle  avait  faim,  elle  ou- 
blia pour  un  instant  sa  mauvaise  humeur. 
On  jouissait  de  se  trouver  réunis,  de  se  re- 
voir dans  cette  maison  chérie  où  chacun 
avait  ses  habitudes  et  ses  affections.  On 
dîna  gaiement;  seulement,  lorsque  Casimir 
parla  de  son  bon  ami  Antoine  qui  lui  avait 
promis  de  lui  apprendre  à  pêcher  à  la  li- 
gne dans  l'étang  du  château,  Clémence  re- 
garda sa  mère,  la  physionomie  de  Robert 
s'obscurcit,  et  il  sentit  son  cœur  se  gonfler  ; 
il  tourna  les  yeux  vers  son  père  et  tâcha 
de  surmonter  sa  faiblesse  ;  mais  lors^u'en 
sortant  de  table  il  revit  Antoine  qui  ap- 
portait a  Clémefice  et  à  sa  mère  des  fleurs 
du  jardin  de  M.  le  curé,  il  lui  serra  la  main 
encore  plus  affectueusement  que  de  cou- 
tume et  d'un  air  un  peu  triste;  il  lui  dit 
que  M.  de  Balicourt  le  priait  de  venir  lui 
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parler  le  lendemain  de  bonne  heure.  An- 
toine désira  savoir  ce  qu'il  avait  à  lui  dire, 
mais  Robert  lui  répondit  que  son  père 
voulait  le  dire  lui-même.  Antoine  s'en  alla 
assez  inquiet. 

On  trouva  dans  le  salon  madame 
Deshayes,  veuve  d'un  riche  notaire  de 
Paris,  qui  avait  acheté  de  M.  de  Balicourt 
le  château  des  Ormeaux,  et  se  trouvait  par 
conséquent  sa  très-proche  voisine.  Ma- 
dame Deshayes  était  une  grosse  femme 
bien  conservée,  qui  portait  une  perruque 
bien  bouclée,  des  chapeaux  toujours  frais, 
des  robes  toujours  étoffées,  toujours  des 
diamants  à  ses  oreilles  et  des  bagues  à  tous 
les  doigts.  C'était  une  bonne  personne, 
quoiqu'un  peu  importante.  Elle  félicita 
madame  de  Balicourt  de  son  arrivée, 
comme  si  elle  l'eût  reçue  chez  elle,  ap- 
prouva fort  les  fleurs  de  M.  le  curé,  dit 
uu'a^ant  été  faire  un  tour  dans  le  verger, 
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pendant  qu'on  était  à  table,  elle  avait  vu 
que  les  pêches  n'étaient  pas  encore  mûres, 
et  qu'en  conséquence  elle  venait  de  faire 
dire  au  château  qu'on  en  apportât.  Elle 
pria  madame  de  Balicourt,  si,  dans  ce  mo- 
ment d'arrivée,  elle  se  trouvait  avoir  besoin 
de  quelque  chose,  d'envoyer  au  château, 
où  rien  ne  manquait,  et  où  tout  serait  à  ses 
ordres.  Il  y  avait  dans  l'importance  de  ma- 
dame Deshayes  une  obligeance  qui  se 
composait  à  la  fois  de  vanité  et  de  bonté  : 
elle  avait  rendu  plusieurs  services  à  M.  de 
Balicourt;  et  comme  la  simplicité  de  ma- 
dame de  Balicourt  ne  se  choquait  nulle- 
ment de  l'étalage  de  madame  Deshayes, 
on  la  recevait  avec  plaisir  et  d'une  ma- 
nière amicale.  Avec  madame  Deshayes 
était  sa  nièce  Flore,  jeune  personne  d'en- 
viron dix-huit  ans,  ni  grande  ni  petite, 
ni  blonde  ni  brune,  ni  grasse  ni  maigre, 
ni  laide  ni  jolie,  dont  l'esprit  et  le  carac- 
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1ère  tout  à  fait  insignifiants,  comme  sa  fi- 
gure, étaient  aux  ordres  du  premier  occu- 
pant. Bonne  ou  mauvaise,  selon  qu'on 
l'aurait  voulu,  Flore  eût  été  l'un  ou  l'au- 
tre, sans  savoir  ce  que  c'était  que  la  bonté 
ou  la  méchanceté.  La  seule  disposition  un 
peu  marquante  qu'on  pût  observer  en  elle, 
était  une  extrême  complaisance  pour  tout 
ce  qui  tenait,  de  manière  ou  d'autre,  quel- 
que rang  dans  la  société.  Elle  alla  s'asseoir 
auprès  de  Césarine,  qui  était  la  nouvelle 
venue,  et  avec  qui,  par  conséquent,  elle 
était  pressée  de  faire  connaissance,  et  loua 
avec  une  sorte  d'enthousiasme  le  ruban 
de  son  chapeau,  qui  était  placé  près  d'elle. 
Comme  Césarine  avait  acheté  ce  ruban 
contre  l'avis  de  madame  de  Balicourr,  qui 
ne  l'avait  pas  trouvé  joli,  que  Clémence 
n'avait  pas  dit  ce  qu'elle  en  pensait,  et  que 
Casimir  avait  prétendu  qu'il  ressemblait 
à  une  soupe  aux  herbes7  Césarine,   en- 
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chantée  de  l'approbation  de  Flore,  jugea 
qu'elle  avait  plus  de  goût  que  tous  les  au- 
tres, se  plaignit  à  elle  avec  vivacité  de  l'in- 
justice (ju'on  avait  faite  à  son  ruban,  ainsi 
que  de  beaucoup  d'autres  choses  fâcheuses 
du  même  genre  qu'elle  avait  déjà  éprou- 
vées, et  la  prit  dès  ce  moment  en  très- 
grande  amitié.  Il  était  tard,  on  laissa  les 
voyageurs  se  reposer.  Césarine,  en  en- 
trant dans  la  chambre  qu'elle  devait  oc- 
cuper avec  mademoiselle  Dubois,  aurait 
été  tentée  delà  trouver  jolie,  si  mademoi- 
selle Dubois  ne  se  fût  plainte  avec  amer- 
tume de  cette  vue  triste,  où  l'on  n'aperce- 
vait que  des  arbres  et  de  l'eau,  au  lieu  de 
l'agréable  variété  de  la  rue  Saint-Louis 
qu'elle  venait  de  quitter.  Elle  jugeait  d'ail- 
leurs que  la  chambre  serait  très-froide  en 
hiver,  trouvait  le  vin  mauvais  et  la  cuisine 
détestable,  et  dit  à  Césarine  qu'il  fallait 
qu'elle  l'aimât  bien  pour  être  venue  s'éta- 
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blir  dans  une  si  vilaine  maison,  à  la  cam- 
pagne qu'elle  ne  pouvait  souffrir,  et  sur- 
tout avec  un  homme  aussi  dur  et  aussi 
désagréable  que  M.  de  Balicourt.  «  Il  ne 
sera  pas  longtemps  mon  maître,  »  dit  Cé- 
sanne d'un  ton  fier.  Mademoiselle  Du- 
bois secoua  la  tête  en  soupirant  :  «  Vous  le 
savez  bien,  »  dit  aigrement  Césarine,  con- 
trariée de  ce  qu'on  voulait  détruire  sa 
confiance;  et  un  moment  après  elle  em- 
brassa mademoiselle  Dubois,  en  l'assu- 
rant que,  dès  qu'elle  serait  sa  maîtresse, 
elle  la  dédommagerait  bien,  et  se  cou- 
cha le  cœur  si  gros,  qu'elle  se  dépêcha  de 
s'endormir  pour  ne  plus  penser  à  ses  cha- 
grins. 

Césarine,  fiile  du  baron  de  Balicourt, 
frère  cadet  du  comte,  avait  perdu  sa  mère 
à  l'âge  de  huit  ans.  La  baronne  de  Bali- 
court, qui  avait  apporté  à  son  mari  une 
fortune  considérable,  avait  été  de  b- 
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heure  attaquée  d'une  maladie  qui  rendait 
son  humeur  bizarre  et  difficile;  elle  n'ai- 
mait guère  que  sa  fille,  et  l'aimait  avec 
passion.  Injuste  envers  tous  ceux  qui  l'en- 
touraient, elle  se  persuada  qu'en  mourant 
elle  laissait  Césarine  sans  un  seul  ami  ca- 
pable de  s'occuper  avec  intérêt  de  son 
bonheur;  elle  voulut  donc  lui  assurer  at 
moins  ce  qu'elle  pourrait  d'indépendance 
et  de  jouissances,  et  orcfonna  par  son  tes- 
tament que,  dès  que  Césarine  aurait  atteint 
sa  quinzième  année,  il  lui  serait  remis  tous 
les  ans,  sur  sa  fortune,  une  somme  de 
mille  écus,  pour  en  faire  absolument  ce 
qu'elle  voudrait. 

Quoique  la  mort  de  la  baronne  fût  la 
suite  d'une  maladie  de  langueur,  cepen- 
dant, au  moment  où  elle  arriva,  on  était 
loin  de  la  prévoir;  en  sorte  que  son  mari, 
officier  supérieur  dans  un  régiment,  était 
à  l'armée,  et  son  beau-frère,  le  comte  de 
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Balicourt,  dans  une  province  éloignée, 
chez  les  parents  de  sa  femme.  On  mit  donc 
Césarinc,  jusqu'à  ce  qu'on  eût  reçu  les  or- 
dres de  son  père,  chez  une  cousine  de 
MM.  de  Balicourt,  nommée  madame  de 
Saint-Venant,  qui  ensuite  demanda  à  la 
garder.  Le  baron  de  Balicourt  eûtbeaucoup 
mieux  aimé  la  remettre  entre  les*  mains 
de  son  frère  et  de  sa  belle-sœur,  mais 
c'était  un  homme  *d'un  caractère  doux  et 
même  un  peu  faible,  et  les  chagrins  que 
lui  avait  causés  la  bizarrerie  de  sa  femme  lui 
avaient  donné  une  telle  crainte  de  tout  ce 
qui  ressemblait  à  l'humeur,  qu'il  n'osa 
risquer  d'en  donner  à  madame  de  Saint- 
Venant,  en  la  refusant,  et  qu'il  redit  à  un 
temps  plus  éloigné  un  parti  dont  cepen- 
dant il  sentait  l'absolue  nécessité.  Madame 
de  Saint-Venant,  personne  âgée,  infirme, 
qui  n'avait  jamais  eu  d'enfants,  et  qui 
craignait  par-dessus  toutes  choses  le  bruit 
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et  le  désordre,  n'était  guère  propre  à  éle- 
ver une  jeune  fille  déjà  gâtée  et  volontaire, 
comme  l'était  Césarine  à  cet  âge.  Son  affec- 
tion pour  elle  venait  de  ce  qu'elle  ne  l'a- 
vait presque  jamais  dans  sa  chambre  un 
quart  d'heure  de  suite,  la  laissant  habi- 
tuellement aux.  soins  des  domestiques,  qui 
étaient  tous  à  ses  ordres,  et  lui  passaient 
toutes  ses  fantaisies. 

Le  comte  de  Balicourt,  qui  sentait  tous 
les  inconvénients  de  cette  éducation,  en 
parlait  à  son  frère  toutes  les  fois  qu'il  en 
trouvait  l'occasion;  mais  bientôt  la  guerre 
occupa  celui-ci  sans  relâche,  et  il  fut  enfin 
blessé  mortellement  à  la  bataille  de  Leipzig. 
Avant  de  (hourir,  il  dicta  un  testament  par 
lequel  il  nommait  son  frère  tuteur  de  Cé- 
sarine, et  ordonnait  qu'elle  fût  remise  en- 
tre ses  mains.  Ce  testament  fut  assez 
longtemps  à  parvenir  en  France  :  plusieurs 
difficultés  s'opposèrent  à  son  exécution. 
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Cependant,  au  mois  de  mai  précédent, 
madame  de  Saint- Venant,  qui,  mourant 
de  peur,  s'était  enfin  décidée,  après  beau- 
coup d'irrésolutions,  à  se  réfugier  en  Nor- 
mandie, avait  consenti  à  remettre  Césa- 
nne à  madame  de  Balicourt,  que  dans  ce 
même  temps  son  mari  venait  de  ramener 
à  Paris. 

Ce  changement  fut  pour  Césarine  le 
plus  violent  chagrin  qu'elle  eût  éprouvé 
de  sa  vie.  Elle  avait  perdu  sa  mère  trop 
jeune,  et  trop  peu  connu  son  père  pour 
que  les  événements  qui  l'en  avaient  privée 
eussent  pu  faire  sur  elle  une  impression 
profonde  :  mais  elle  aimait  beaucoup  sa 
vieille  cousine,  et  encore  plus^nademoi- 
selle  Dubois,  sa  gouvernante,  qui,  accou- 
tumée à  se  voir  presque  la  maîtresse  dans 
la  maison  de  madame  de  Saint- Venant, 
dont  son  père  était  domestique  de  con- 
fiance, n'envisageait  qu'avec  terreur   le 
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moment  de  la  quitter  pour  aller  se  ren- 
fermer à  la  campagne,  et  redoutait  par-des- 
sus tout  de  se  trouver  soumise  à  l'autorité 
de  M.  de  Balicourt,  dont  le  caractère  ferme, 
exact  et  vigilant,  en  faisait,  aux  yeux  de 
mademoiselle  Dubois,  un  homme  dur  et 
intraitable.  Elle  communiquait  à  Césarine 
ses  craintes  et  ses  préventions;  celle-ci  les 
partageait  avec  d'autant  plus  de  vivacité 
que  madame  de  Saint-Venant  avait  eu  de- 
puis assezlongtemps  l'imprudence  de  s'en- 
tretenir devant  Césarine  des  motifs  de 
plainte  qu'elle  croyait  avoir  contre  M.  de 
Balicourt,  au  sujet  de  quelques  affaires  de 
famille.  Quoique  M.  de  Balicourt  se  fût 
conduit  dans  cette  occasion  avec  la  no- 
blesse et  la  modération  qui  lui  étaient  na- 
turelles, madame  de  Saint-Venant,  aigrie 
et  excitée  par  des  gens  qui  lui  donnaient 
de  mauvais  conseils,  avait  agi,  de  son  côté, 
avec  tant  d'humeur  et  de  déraison,  qu'il 
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avait  failli  en  résulter  un  procès.  M.  de  Ba- 
licourt  était  parvenu,  à  force  de  sagesse, 
à  le  prévenir;  cependant  madame  de 
Saint-Venant  en  avait  conservé  de  l'hu- 
meur, et  lorsqu'elle  apprit  les  dernières 
volontés  du  baron  de  Balicourt  relative- 
ment à  sa  fille,  cette  humeur  augmenta 
tellement,  qu'elle  lui  permettait  à  peine  de 
garder  les  ménagements  convenables.  On 
juge  avec  quel  empressement  Césarine  re- 
cueillait toutes  les  expressions  de  mécon- 
tentement qui  échappaient  à  sa  cousine,  et 
quelle  importance  prenait  pour  elle  un 
événement  qui  occupait  toute  la  maison. 
Comme  sa  mère,  vive,  passionnée,  capri- 
cieuse, elle  n'avait  pour  opposer  à  ces  dé- 
fauts qu'une  générosité  naturelle  et  une 
bonté  de  cœur  qui  n'avaient  point  encore 
eu  l'occasion  de  se  développer,  et  que  rien 
ne  lui  avait  appris  à  diriger  d'après  des 
principes  certains.  Accoutumée  à  suivre 
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tous  ses  caprices,  elle  croyait  fermement 
que  sa  volonté  devait  compter  pour  quelque 
chose.  Ainsi,  elle  se  mit  d'abord  dans  la  tête 
qu'elle  ne  voulait  pas  aller  chez  M.  de  Bali- 
court;  mais  elle  comprit  bientôt  qu'il  ne 
lui  servirait  à  rien  de  ne  pas  vouloir,  et 
qu'il  ne  lui  élait  même  pas  si  aisé  de  dé- 
clarer ses  intentions  h  M.  de  Balicourt  qu'à 
mademoiselle  Dubois.  Celle-ci  l'engagea 
elle-même  à  la  soumission  ;  elle  ne  voulait 
pas  qu'on  la  soupçonnât  d'avoir  encouragé 
Césarine  à  la  révolte,  ce  qui  aurait  été  une 
raison   pour  l'en   séparer.   Mademoiselle 
Dubois,  par  intérêt  et  par  affection,  tenait 
fortement  a  son  élève,  et  aimait  encore 
mieux  la  suivre  chez  M.  de  Balicourt  que 
de  la  perdre;  mais,  en  la  détournant  de 
tout  ce  qui  aurait  montré  une  opposition 
trop  marquée  et  capable  d'irriter  M.  de 
Balicourt,  elle  ne  lui  dissimulait  ni  son 
humeur,  ni  son  chagrin,  et  augmentait 
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ainsi  L'aversion  que  Césarine  croyait  avoir 
pour  son  oncle.  Obligée  à  se  soumettre, 
elle  voulut  au  moins  le  faire  d'aussi  mau- 
vaise grâce  qu'il  serait  possible,  et  les  pre- 
miers jours  qu'elle  passa  chez  M.  et  ma- 
dame de  Balicourt,  elle  eut  soin  de  ne  se 
présenter  devant  eux  que  de  l'air  le  plus 
boudeur,  et  sans  jamais  prononcer  une 
parole.  M.  de  Balicourt  ne  parut  pas  y  faire 
attention,  et  le  dépit  de  Césarine  en  redou- 
bla :  elle  n'était  pas  accoutumée  à  ce  que 
ses  caprices  produisissent  si  peu  d'effet. 
Madame  de  Balicourt  n'eut  pas  l'air  de  les 
remarquer  davantage;  mais  elle  s'occupait 
de  Césarine  avec  tant  de  bonté,  que  celle- 
ci  fut  plusieurs  fois  sur  le  point  d'oublier 
qu'elle  avait  de  l'humeur;  et,  malgré  tous 
ses  efforts,  il  lui  fut  impossible  d'en  mon- 
trer à  la  douce  Clémence.  Insensiblement, 
il  fallut  bien  renoncera  un  rôle  qui  l'en- 
nuyait; d'ailleurs,  l'absence  de  M.  de  Bali- 
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court  vint  la  mettre  plus  à  son  aise,  et 
lui  sembla  que  sans  lui  elle  pourrait  se 
plaire  dans  la  maison.  Quand  il  revint,  elle 
fut  tentée  de  prendre  avec  lui  le  ton  de 
l'impertinence;  son  oncle  se  moqua  d'elle, 
et  Césarine  sentit  qu'elle  avait  à  faire  à  trop 
forte  partie  pour  oser  s'y  risquer.  Un  mot 
de  M.  de  Balicourt,  prononcé  de  cet  air  que 
l'on  a  envers  un  enfant  ridicule,  la  rédui- 
sait sur-le-champ  au  silence,  maisen  même 
temps  lui  laissait  un  dépit  d'autant  plus 
vif  qu'elle  ne  pouvait  le  satisfaire.  Elle  au- 
rait donné  beaucoup  pour  trouver  le 
moyen  de  prouver  à  son  oncle  qu'elle 
n'était  pas  entièrement  dans  sa  dépen- 
dance. Comme  elle  n'entendait  point  les 
affaires,  elle  se  persuadait  que  madame  de 
Saint-Venant  était  la  maîtresse  de  la  reti- 
rer de  chez  son  oncle,  et  mademoiselle 
Dubois,  qui  n'en  savait  pas  plus  qu'elle, 
l'assurait  que  si  madame  de  Saint-Venant 
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l'avait  bien  voulu,  il  n'aurait,  tenu  qu'à 
elle  d'empêcher  M.  de  Balicourt  de  l'em- 
mener, mais  qu'elle  avait  craint  de  se  faire 

de  nouvelles  querelles  avec  un  homme 
aussi  entier.  Alors  mademoiselle  Dubois 
se  désolait  de  la  faiblesse  de  sa  maîtresse, 
et  elle  s'écriait  les  larmes  aux  yeux  :  «  C'est 
»  fini,  elle  n'aura  jamais  le  courage  de  nous 
)>  tirer  d'ici  !  »  Cé?arine  au  contraire  était 
sure  qu'à  son  retour  de  Normandie,  ma- 
dame de  Saint-Venant,  cédant  à  la  force 
de  ses  raisons  et  de  ses  sollicitations,  con- 
sentirait enfin  à  faire  valoir  son  autorité. 
Césarine  se  représentait  avec  transport  ce 
moment  de  triomphe,  se  promettant  tou- 
tefois d'en  jouir  assez  modestement  pour 
qu'il  lui  fût  permis  de  revenir  quelquefois 
voir  sa  tante  et  sa  cousine.  Clémence  et 
madame  de  Balicourt  commençaient  à  lui 
paraître  pour  le  moins  aussi  aimables  que 
sa  vieille  parente,  et  leur  maison  pour  le 
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moins  aussi  amusante  nue  la  sienne;  et 
eJle  n'était  pas  tellement  frappée  cle3 
agréments  de  la  rue  Saint-Louis,  qu'elle  ne 
leur  préférât  volontiers  l'air  de  la  cam- 
pagne, les  fleurs,  la  verdure,  et  même  cette 
grande  vilaine  vue  qui  avait  tant  choqué 
sa  gouvernante;  mais  mademoiselle  Du- 
bois regrettait  si  profondément  ses  habitu- 
des, l'expression  de  ses  regrets  était  si 
continuelle  et  si  amère,  qu'ils  devenaient 
pour  Césarine  un  véritable  malheur.  Tous 
les  soirs,  après  une  conversation  sur  les 
chagrins  de  la  journée,  elle  embrassait  sa 
gouvernante,  en  lui  promettant  que  cela 
ne  durerait  pas,  et  tous  les  matins  elle  se 
levait  bien  décidée  a  contrarier  de  tout  son 
pouvoir  des  gens  qui  donnaient  tant  de 
chagrin  à  la  pauvre  mademoiselle  Dubois; 
niais  une  fois  en  présence,  elle  ne  retrou- 
vait plus  la  moitié  de  ses  forces,  et  tout  se 
bornait  à  quelques  tentatives  d'imperti- 
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nence  dont  elle  se  voyait  aussitôt  punie 
parla  mortifianteindifTérencea\ec/aquelle 
(lies  étaient  reçues. 


UN  CHAGRIN 


Le  lendemain  matin,  Antoine  était  avant 
sept  heures  dans  le  jardin,  où  M.  de  Bali- 
court  surveillait  ses  ouvriers,  tandis  que 
Robert  étudiait  dans  sou  cabinet.  Antoine 
avait  l'air  inquiet,  agité;  on  voyait  qu'il 
avait  passé  une  mauvaise  nuit.  Il  s'appro- 
cha lentement  de  M.  de  Balicourt,  et  fut 
quelques  moments  sans  proférer  une  pa- 
role; il  semblait  craindre  de  l'interroger; 
enfin  prenant  sur  lui  :  «  Robert,  lui  dit-il, 
m'a  dit  que  vous  aviez  à  me  parler.  »  Alors 
i.  2 
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M.  de  Balicourt  le  fil  asseoir  avec  lui  sur 
un  banc. 

«  Mon  cher  Antoine,  lui  dit-il,  j'ai  vu 
votre  oncle  Lefranc;  comme  il  a  besoin  de 
quelqu'un  pour  l'aider  à  tenir  son  magasin, 
il  consent  à  vous  prendre  chez  lui,  et  sera 
même  fort  aise  de  vous  avoir.» 

Antoine  pâlit,  et  répondit  à  voix  basse 
et  comme  n'osant  se  livrer  à  l'expression 
de  ce  qu'il  sentait  :  «  Ainsi  je  vais  être  le 
garçon  de  boutique  de  mon  oncle. 

—  Vous  serez,  mon  cher  Antoine,  reprit 
M.  de  Balicourt,  chez  un  honnête  homme 
qui  vous  traitera  comme  son  neveu.  Il  n'y 
a  pas  de  situation  plus  convenable  pour 
un  jeune  homme  que  d'être  avec  ses  pa- 
rents. Vous  serez  utile  à  votre  oncle;  ainsi 
votre  position,  même  vis-à-vis  de  lui,  n'aura 
rien  qui  puisse  vous  être  pénible.  » 

Antoine  se  leva  en  disant  du  même  ton 
à  M.  de  Balicourt  :  «  Monsieur,  je  vous  re- 
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mercic  bien  de  toutes  vos  bontés.  Quand 
partirai-je? 

—  Demain  matin,  mon  cher  Antoine. 
Votre  oncle  a  besoin  de  vous,  et  désire  que 
vous  vousrendiezchez  luileplus  tôt  possi- 
ble. J'ai  retenu  votre  place  à  la  diligence.» 

Antoine  le  remercia  encore,  le  salua  et 
s'éloigna.  En  ce  moment  arriva  Robert.  Il 
avait  fini  sa  leçon,  et  venait  remplacer  son 
père  auprès  des  ouvriers,  tandis  que  ce- 
lui-ci allait  vaquer  à  d'autres  affaires.  M.  de 
Balicourt  les  laissa  ensemble.  «  Antoine, 
dit  Robert  timidement  et  tristement,  mon 
père  vous  a  parlé  ? 

—  Oui,  dit  Antoine  toujours  de  la  même 
manière  ;  je  vais  être  le  garçon  de  bouti- 
que de  mon  oncle  Lefranc!» 

Robert  se  jeta  à  son  cou.  «  Mon  cher 
Antoine,  lui  dit-il,  nous  serons  toujours 
amis. 

— Je  l'espère  bien,  reprit  vivement  An- 


'2$  TJNE    FABULI  E. 

toine;  sans  cela,  je  ne  sais  pas  ce  que  je 
deviendrais;»  et  des  larmes  qu'il  avait  rete- 
nues vinrent  mouiller  ses  paupières;  mais, 
tâchant  de  se  remettre,  il  dit  d'un  ton  qu'il 
essayait  de  rendre  plus  calme  et  plus  fer- 
me :  «  Je  n'ai  rien,  je  sais  bien  qu'il  faut 
prendre  un  état.  »  Il  serra  encore  la  main 
de  Robert,  et  s'en  alla.  Robert  ne  le  suivit 
pas  :  il  savait  que  lorsque  Antoine  avait  du 
chagrin,  il  ne  fallait  pas  lui  parler;  mais 
il  resta  le  cœur  serré,  et  fut  obligé,  pour  se 
distraire,  de  travailler  de  toute  sa  force 
avec  les  ouvriers  qui  creusaient  pour  plan- 
ter un  arbre.       ^ 

Au  bout  d'une  heure,  il  vit  revenir  An- 
toine, l'air  au  moins  aussi  triste  que  lors- 
qu'il l'avait  quitté.  Antoine  l'appela,  puis 
parut  assez  embarrassé  de  parler;  enfin  il 
lui  dit  :  «  Madame  Deshayes  vient  de  faire 
prier  M.  le  curé  de  venir  dîner  aujour- 
d  km  au  château  avec  vous  tous.  M.  le 
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curé   croit  que  j'irai  avec   lui  comme  à 
l'ordinaire. 

—  Certainement,  dit  vivement  Robert; 
j'espère  bien  que  vous  viendrez,  pour  no- 
tre dernier  jour. 

—  Tenez,  Robert,  reprit  Antoine  avec 
plus  d'embarras,  je  n'ai  rien  répondu  à 
M.  le  curé,  je  ne  lui  dirai  qu'au  dernier 
moment;  mais  vous  comprenez  bien  mes 
raisons. 

—  Mon  Dieu!  non,  dit  Robert,  qui  ce- 
pendant commençait  à  les  deviner. 

—  Vous  voyez  bien,  reprit  Antoine,  que 
quand  on  dira  que  je  vais  à  Paris,  quand 
on  demandera  ce  que  j'y  vais  faire,  et  qu'on 
répondra  que  je  vais  y  être  garçon  de 
boutique —  »  Il  rougit  en  prononçant  ces 
mots.  Robert  éprouvait  une  peine  cruelle. 

«  On  n'en  parlera  pas,  dit-il,  embarrassé 
à  son  tour.  Antoine,  vous  vous  figurez  des 
choses.... 

2. 
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—  Te  no  me  figure  rien  que  de  très-vrai, 
reprit  vivement  Antoine;  vous  le  savez  bien 
vous-même.  Tenez,  Robert,  ajouta-t-il,  si 
tout  le  monde  était  comme  vous  et  M.  de 
Balicourt,  comme  madame  de  Balicourt  et 
mademoiselle  Clémence,  tout  cela  me  sé- 
rail égal  ;  mais  ce  n'est  pas  du  tout  la  même 
chose.  Je  m'y  accoutumerai,  reprit-il  d'une 
voix  altérée  par  les  larmes  qu'il  s'efforçait 
de  retenir,  je  m'y  accoutumerai.»  Et  voyant 
s'avancer  M.  et  madame  de  Balicourt,  il  se 
hâta  de  er. 

Robert  demeura  le  cœur  si  serré  et  la 
tète  si  préoccupée  du  chagrin  de  son  ami 
Antoine,  qu'il  fut  un  instant  sans  pouvoir 
répondre  aux  questions  que  lui  adressaient 
son  père  et  sa  mère;  enfin,  il  leur  conta  ce 
qu'il  venait  de  lui  dire,  et  ajouta  avec  un 
profond  soupir  :  «  Pauvre  Antoine!  c'est 
Lien  dommage  ï 

- —  J'ai  toujours  regretté,  dit  madame  de 
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Balieourt,  que  nous  ne  pussions  donnera 
Antoine  un  état  qui  lui  convînt  mieux. 

—  Nous  ne  sommes  pas  les  maîtres,  dit 
M.  de  Balieourt,  de  donner  à  Antoine  tel 
ou  tel  état  :  celui  qu'on  prend  dépend  de 
la  situation,  de  la  fortune,  et  la  mienne 
ne  me  permet  pas  de  procurer  à  Antoine 
les  moyens  de  choisir. 

—  Je  le  sais  bien,  reprit  madame  de  Ba- 
lieourt; mais  il  en  résulte  qu'il  vaudrait 
à  présent  beaucoup  mieux  pour  le  pauvre 
Antoine  qu'il  n'eût  pas  reçu  une  si  bonne 
éducation. 

—  Ma  chère  amie,  dit  M.  de  Balieourt, 
un  bien  réel  ne  peut  jamais  devenir  un  mal 
que  par  notre  propre  faute.  L'éducation 
qu'a  reçue  Antoine  sera  sansdoute  fâcheuse 
pour  lui,  si  elle  lui  donne  le  dégoût  de  son 
état;  mais  elle  peut,  au  lieu  de  cela,  lui 
inspirer  le  désir  et  les  moyens  de  s'y  ren- 
dre plus  recommanda ble  qu'un  autre. 


# 
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—  Mais,  mon  père,  dit  Robert,  il  y  a  des 
états  où  il  est  bien  impossible  de  se  distin- 
guer. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  mon  fils.  Malheu- 
reusement tous  ceux  qui  ont,  ou  se  suppo- 
sent quelques  moyens,  mettent  leur  amour- 
propre  à  tâcher  de  s'élever  au-dessus  de 
leur  état,  au  lieu  de  tâcher  d'élever  leur 
état  par  la  considération  personnelle  qu'ils 
pourraient  y  acquérir. 

—  C'est  qu'il  me  semble,  mon  papa,  dit 
Clémence,  que,  malgré  l'estime  qu'on  a 
pour  la  personne,  l'état  est  toujours  le 
même  :  un  marchand  est  toujours  un  mar- 
chand 

—  Ne  penses-tu  pas  pourtant  que  si  tous 
les  marchands  étaient  élevés  comme  An- 
toine, cela  donnerait  à  leur  état  une  beau- 
coup plus  grande  considération? 

—  Oh!  sûrement;  mais  ils  ne  le  sont 
pas  tous;  et  que  peut  faire  un  seul? 


s 
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—  Nous  admirions  ces  jours  derniers 
la  manière  élégante  dont  les  marchands 
arrangent  le  devant  de  leurs  boutiques,  et 
ta  grand' mère  le  disait  qu'il  y  a  quarante 
ans  on  n'en  voyait  aucune  arrangée  ainsi  : 
crois-tu  que  l'idée  en  soit  venue  à  la  fois 
à  tous  les  marchands  par  une  inspiration 
subite  ? 

—  Oh  non  !  mais  l'un  d'eux  aura  eu 
cette  idée,  et  les  autres,  voyant  que  cela 
lui  attirait  des  chalands,  l'auront  imité. 

—  Eh  bien,  je  suppose  qu'un  homme 
bien  élevé,  de  condition  à  être  marchand, 
comme  l'est  Antoine,  ait  l'idée  de  se  distin- 
guer dans  son  état  par  tous  les  sentiments 
que  donne  une  bonne  éducation,  d'appli- 
quer à  son  commerce  ses  talents  et  ses 
connaissances,  de  former  par  son  mérite 
des  relations  utiles;  ne  penses-tu  pas  que 
les  avantages  qui  en  résulteraient  pour  lui 
engageraient  quelques-uns  de  ses  confrères» 
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à  tâcher  de  l'î miter  autant  qu'ils  le  pour- 
raient  ?  Lis  donneraient  au  moins  de  l' édu- 
cation à  leurs  enfants,  et  il  y  en  aurait 
trientôl  beaucoup  comme  Antoine,  et  l'é- 
d ural ion  cesserait  d'être  dangereuse  pour 
eux,  parce  qu'ils  sauraient  qu'elle  doit  ser- 
vir à  bien  remplir  son  état,  et  non  pas  à 
vouloir  en  sortir,  ce  qui  est  une  source  de 
fautes  et  de  chagrins. 

—  Cependant,  mon  père,  dit  Robert 
avec  un  peu  d'impatience,  il  est  bien  na- 
turel de  se  déplaire  dans  l'état  de  garçon 
de  boutique,  quand  on  est  capable  de  faire 
mieux. 

—  Et  qu'y  a-t-il  de  mieux  à  faire,  reprit 
M.  de  Balicourt  d'un  ton  très-sérieux,  qu'y 
a-t-il  de  plus  noble,  de  plus  digne  d'un 
homme,  que  de  s'occuper  à  améliorer  par 
soi-même  sa  situation? 

—  Sans  doute,  pourvu  que  les  moyens 
ne  manquent  pas. 
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—  Il  n'y  a  pas,  dit  M.  de  Balicourt, 
un  seul  instant  de  la  vie  où  l'on  n'ait  le 
moyen  de  faire  quelque  chose  d'utile  nom 
soi-même. 

—  Je  ne  vois  pas  trop  comment. 

—  Ne  sommes -nous  pas  les  maîtres 
d'employer  chaque  instant,  chaque  action 
de  notre  vie  à  nous  rendre  plus  dignes 
d'estime  et  de  confiance,  et  à  augmenter 
ainsi  les  moyens  que  nous  avons  de  nous 
faire  distinguer  des  autres? 

—  Avec  tout  ce  mérite-là,  dit  Robert  en 
soupirant,  on  peut  fort  bien  rester  toute  sa 
vie  au  fond  d'une  boutique. 

—  En  sortirait-on  plus  vite  sans  mérite?» 
demanda  M.  de  Balicourt.  Robert  con- 
vint que  c'était  plutôt  le  contraire.  «  Tout 
ce  que  je  vois  donc,  reprit  M.  de  Balicourt, 
c'est  qu'à  situation  égale,  un  homme  de 
îiiéi  îte  est  toujours  plus  avantageusement 
placé  qu'un  autre, puisqu'il  a  toujours  plus 
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qu'un  autre  les  moyens  de  tirer  parti  de 
l'état  où  il  se  trouve. 

—  Il  faudrait  pouvoir  faire  entendre  cela 
à  Antoine,  dit  Robert  en  secouant  la  tète; 
il  a  l'air  bien  découragé. 

—  C'est  à  le  lui  faire  entendre,  répondit 
M.  de  Balicourt,  que  doivent  s'appliquer 
ceux  qui  l'aiment,  au  lieu  de  le  laisser  se 
livrer  à  un  chagrin  naturel,  si  tu  veux, 
mais  au  fond  déraisonnable. 

—  Mais,  mon  père,  dit  Robert  avec  émo- 
tion, il  m'est  si  impossible  de  n'être  pas 
moi-même  affligé  d'une  chose  qui  fait  tant 
de  peine  à  Antoine! 

—  Je  le  sais  aussi,  mon  fils,  dit  31.  de 
Balicourt;  mais  un  homme  a  tant  de  de- 
voirs à  remplir,  et  souvent  des  devoirs  si 
difficiles,  que  s'il  ne  prend  le  parti  de  con- 
tenir chacun  de  ses  sentiments  dans  sa  vé- 
ritable mesure,  il  sera  arrêté  aux  premiers 
pas,  et  ne  sera  bon  à  rien  dans  la  vie.  Al- 
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Ions!  »  ajouta- t-il  en  lui  secouant  la  main 
d'un  air  de  confiance,  comme  pour  lui 
dire  qu'il  comptait  sur  sa  raison;  et  Ro- 
bert tâcha  de  raffermir  son  cœur  pour  ré- 
pondre à  la  confiance  de  son  père. 

«  J'ai  fait  dire  à  la  cuisinière  de  M.  le 
curé,  lui  dit  madame  de  Balicourt,  de  ve- 
nir me  parler  ce  matin.  Je  ferai  moi-même 
mettre  en  ordre  la  petite  garde-robe  d'An- 
toine, et  je  t'assure  qu'il  n'y  manquera 
rien. 

Piobert  embrassa  tendrement  sa  mère. 

«  Et  moi,  dit  Clémence,  j'ai  presque  fini 
d'ourler  les  six  cravates  neuves  que  tu  lui 
as  achetées.  » 

Il  embrassa  aussi  sa  sœur:  il  leur  savait 
tant  de  gré  d'aimer  Antoine  !  Casimir  les 
appelait  de  toute  sa  force  pour  déjeuner j 
ils  y  allèrent.  «  Est-ce  donc  vrai,  demandâ- 
t-il d'un  air  chagrin,  lorsqu'on  fut  à  table, 
qu'Antoine  s'en  aille  à  Paris  ? 

î.  à 
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—  Il  est  bien  heureux!  dit  Césarine. 

—  Comment,  ma  cousine,  vous  aimez 
Paris?  s'écria  Casimir,  qui  ne  concevait 
pas  qu'on  s'amusât  ailleurs  qu'aux  Or- 
meaux. 

—  Ce  que  je  dis,  c'est  qu'Antoine  est 
bien  heureux  d'aller  comme  cela  où  il  lui 
plaît. 

—  Il  ne  va  pas  où  il  lui  plaît,  reprit 
Clémence  ;  lui,  il  aimerait  bien  mieux  res- 
ter avec  nous. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Césarine  un 
peu  embarrassée;  mais  quand  il  sera  à 
Paris,  il  pourra  aller  de  côté  et  d'autre 
comme  il  lui  plaira;  qu'est-ce  qui  l'en  em- 
pêcherait? 

—  Ce  qui,  je  crois,  dit  M.  de  BaJicourt, 
ne  gênera  de  longtemps  Césarine,  la  rai- 
son.» 

Elle  se  tut,  de  crainte  de  pis;  maïs  Ca- 
simir dit  qu'il  voudrait  bien  avoir  lîige 
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d'Antoine  et  de  Robert,  pour  aller  comme 
eux  seul  sur  le  grand  chemin.  \ 

«  Il  n'est  pas  sûr,  dit  Clémence,  qu'à 
l'âge  de  Robert  maman  t'y  laisse  aller;  il 
faudrait  être  aussi  raisonnable  que  lui.» 

Césarine,  qui  cherchait  à  jeter  son  hu- 
meur sur  quelqu'un,  demanda  d'un  ton 
dédaigneux  :  «  Est-ce  que  Robert  est  plus 
raisonnable  qu'un  autre? 

—  Apparemment,  »  dit  Clémence,  qui 
ne  pouvait  concevoir  qu'on  mît  en  doute  la 
raison  de  son  frère  Robert.  Robert  se  mit 
à  rire;  sa  cousine  lui  paraissait  singulière- 
ment enfant.  Ce  caprice  d'indépendance, 
sansautrebutque  de  satisfaire  des  volontés 
presque  toujours  déraisonnables,  était  né- 
cessairementquelque chose  de  très-ridicule 
aux  yeux  de  Robert,  dont  l'indépendance 
avait  toujours  élé  réglée  par  la  raison.  Son 
père,  qui  lui  avait  reconnu  un  caractère, 
droit,  un  esprit  ferme  et  judicieux,  l'avait 
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traité  de  bonne  heure  avec  une  entière 
confiance;  il  était  au  fait  des  affaires  de  la 
maison,  et  n'ignorait  pas  combien  la  mo- 
dique fortune  de  ses  parents  exigeait  de 
soins  et  d'économie.  11  savait  aussi  com- 
bien il  lui  était  nécessaire  pour  sa  part  de 
former  son  esprit,  et  d'acquérir  des  con- 
naissances qui  lui  donnassent  les  moyens 
d'obtenir  dans  le  monde  un  état  honora- 
ble et  de  la  considération  personnelle.  Son 
père  lui  disait  quelquefois  :  «  La  révolution 
m'a  pris  à  l'entrée  de  ma  carrière;  il  est 
trop  tard  maintenant  pour  la  commencer. 
Je  m'y  présenterais  avec  une  fortune  in- 
suffisante et  délabrée;  toujours  gêné  entre 
les  soins  de  mon  état  et  ceux  de  mon  bien, 
je  ne  ferais  assez  ni  pour  l'un  ni  pour 
l'autre,  au  lieu  qu'en  me  consacrant  tout 
entier  au  rétablissement  et  à  l'amélioration 
de  ma  fortune,  je  vous  donnerai  les  moyens 
de  faire  valoir  dans  le  monde  tout  ce  que 
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vous  pourrez  avoir  de  mérite  personnel; 
et  toi,  mon  fils,  tu  seras  l'appui  de  ton 
frère.  » 

En  voyant  ses  parents  s'imposer  toutes 
sortesde  privât  ionspour  l'avantage  de  leurs 
enfants,  Robert  brûlait  du  désir  d'être  à  son 
tour  utile  à  sa  famille,  de  contribuer  un 
jour  à  l'avancement  de  son  frère,  d'adoucir 
et  d'honorer lavieillesse  de  ses  parents. Ces 
idées  sérieuses  n'ôtaient  rien  à  îa  gaieté  de 
son  caractère,  gaieté  d'autant  pius  franche 
que  Robert,  parce  qu'il  était  raisonnable, 
se  sentait  plus  libre  et  plus  heureux;  mais 
elles  l'avaient  guéri  des  frivolités  de  l'en- 
iance.  Robert  sentait  déjà  trop  bien  l'im- 
portancedes  occupations  et  dessentiments 
d'un  homme,  pour  en  attacher  aucune  à 
des  puérilités.  Son  temps  se  partageait 
entre  ses  études,  dirigées  par  son  père,  et 
auxquelles  il  se  livrait  avec  autant  de  zèle 
que  d'exactitude,  et  le  soin  des  propriétés 
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de  la  famille,  dans  lequel  il  aidait  M.  de 
Balicourt,  et  qui  était  pour  lui  un  délasse- 
ment. Robert  avait  sur  les  domestiques 
presque  autant  d'autorité  que  son  père, 
parce  qu'ils  savaient  tous  qu'il  n'agissait 
jamais  que  d'après  ses  ordres  ou  confor- 
mément à  sa  volonté.  En  effet,  Robert  ne 
décidait  jamais  sur  rien  que  lorsque  les 
intentions  de  son  père  lui  étaient  bien 
connues,  ayant  toujours  soin  de  prendre 
ses  ordres  ou  ses  conseils,  soit  sur  ce  qui 
lui  était  personnel,  soit  sur  les  affaires  de 
la  maison  qu'il  pouvait  être  chargé  de  con- 
duire. Robert  ne  se  croyait  pas  moins  indé- 
pendant parce  qu'il  se  soumettait  à  la  rai- 
son de  son  père,  qu'il  savait  être  faite  pour 
diriger  la  sienne;  aussi  M.  de  Balicourt 
ne  reprenait-il  presque  jamais  Robert  des 
fautes  légères  inséparables  de  son  âge,  que 
comme  s'il  l'eût  averti  de  choses  que  Ro- 
bert ne  savait  pas,  et  dont  il  était  bon 
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qu'il  fût  instruit,  et  Robert  recevait  tou- 
jours ses  avertissements  avec  reconnais- 
sance et  la  sincère  intention  d'en  profiter. 

Madame  de  Balicourt  était  fière  de  son 
fils,  et  Robert  payait  son  affection  du  plus 
tendre  respect.  S'il  arrivait,  dans  les  con- 
versations de  la  famille,  que  l'opinion  de 
Robert  différât  de  celle  de  son  père  ou  de 
sa  mère,  quelque  vivacité  qu'il  mît  à  la 
soutenir,  elle-ne  le  faisait  jamais  sortir  des 
formes  convenables;  car  il  savait  bien  que 
ses  parents  ne  discutaient  jamais  avec  lui 
que  pour  l'éclairer;  et  comme,  en  croyant 
avoir  raison,  il  ne  pouvait  s'imaginer 
qu'ils  eussent  tort,  il  était  surtout  occupé 
de  chercher  comment  il  se  faisait  que  leur 
avis  différât  du  sien,  ce  qui  l'empêchait 
de  se  laisser  trop  emporter  à  la  chaleur  de 
la  dispute. 

Pour  Clémence,  Robert  était,  avec  ses 
parents,  ce  qu'elle  aimait  le  mieux, et  après 
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eux  ce  qu'elle  respectable  plus.  Une  plai- 
santerie de  Césanne  sur  Robert  était  la 
seule  chose  à  laquelle  elle  fut  capable  de 
répondre  avec  quelque  aigreur.  Quant  à  la 
liberté  que  prenait  quelquefois  Césanne 
de  se  plaindre  de  son  oncle  et  de  sa  tante, 
c'était  une  chose  qu'elle  ne  comprenait 
pas.  Césarine,  en  se  promenant  avec  elle 
après  le  déjeuner,  voulut  sortir  du  jardin 
pour  aller  du  coté  de  la  basse-cour  :  «  Ma- 
man ne  veut  pas  que  nous  sortions  du 
jardin,  dit  Clémence. 

—  Ma  tante  est  bien  singulière,  dit 
Césarine,  de  prétendre  que  nous  ne  puis- 
sions faire  un  pas  sans  elle  !  » 

Clémence  rougit,  comme  toutes  les  fois 
qu'elle  était  surprise  et  choquée  de  quel- 
que chose.  «  Cela  est  au  contraire  bien 
«impie,  dit-elle  à  Césarine. 

- —  Pourquoi  donc  cela  est-il  si  simple? 

—  Mais,  reprit  Clémence  étonnée  de  la4* 
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question,  c'est  que  cela  ne  peut  pas  être 
autrement. »  Et  Gésarine  avait  beau  mul- 
tiplier les  pourquoi,  il  ne  venait  pas  d'au- 
tre réponse  à  sa  cousine,  cela  ne  peut  pas 
être  autrement.  Clémence  n'avait  presque 
jamais  pensé  à  se  demander  raison  des 
volontés  de  sa  mère;  ce  n'était  pas  qu'elle 
manquât  de  jugement  ni  d'intelligence; 
elle  en  avait  au  contraire  beaucoup,  sur 
tout  ce  qui  était  à  la  portée  de  son  âge;  elle 
comprenait  facilement  ce  qu'on  lui  ensei- 
gnait, écoutait  avec  profit  les  conversa- 
tions de  son  père  et  de  son  frère,  y  mêlait 
même  quelquefois  des  réflexions  fort  justes 
ou  des  questions  très-bien  placées;  elle 
faisait  bien  et  avec  discernement  les  cho- 
ses dont  elle  était  chargée,  comme  de  sur- 
veiller un  peu  son  petit  frère  Casimir,  dont 
l'éducation  était  assez  retardée  parce  qu'il 
avait  été  malade  la  plus  grande  partie  de 
son  enfance,  en  sorte  qu'il  était  encore 

3. 
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entièrement  entre  les  mains  de  madame 
de  Balicourt,  et  l'objet  des  soins  particu- 
lier de  Clémence,  qui  savait  s'en  faire 
obéir,  et  employait  son  autorité  sur  lui 
avec  autant  de  raison  que  de  tendresse. 
En  un  mot,  dans  toutes  les  occasions  où 
elle  avait  à  réfléchir  et  à  se  déterminer  par 
elle-même,  elle  faisait  preuve  d'un  esprit 
droit  et  judicieux;  mais  lorsque  madame 
de  Balicourt  avait  ordonné  ou  défendu, 
Clémence  n'imaginait  pas  qu'il  y  eût  là- 
dessus  aucune  réflexion  à  faire.  Elle  savait 
que  son  devoir  était  d'obéir  à  ses  parents, 
et  remplissait  ce  devoir  sans  chercher 
d'autre  motif  de  son  obéissance. 

Cependant  madame  de  Balicourt  aimait 
à  lui  expliquer,  autant  qu'elle  le  pouvait, 
les  raisons  de  ce  qu'elle  lui  prescrivait; 
mais  il  y  a  beaucoup  de  choses  auxquelles 
les  enfants  sont  obligés  d'obéir  avant  de 
pou\oir  les  comprendre;  il  y  en  a  même 
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très-peu  dont  ils  puissent  concevoir  toute 
l'importance.  En  effet,  s'ils  étaient  capa- 
bles de  sentir  parfaitement  les  raisons  de 
ce  qu'on  leur  ordonne,  ils  seraient  capa- 
bles de  se  gouverner  par  eux-mêmes,  ce 
qui  n'est  pas. 

Clémence  commençait  pourtant  à  sortir 
tout  à  fait  de  l'enfance  :  les  jeunes  per- 
sonnes dociles  en  sortent  plus  tôt  que 
d'autres,  parce  que,  moins  occupées  de 
suivre  leurs  caprices,  elles  écoutent  davan- 
tage les  personnes  raisonnables,  et  ainsi 
parviennent  plus  tôt  à  les  entendre;  aussi 
arrivait-il  tous  les  jours  à  Clémence  de 
s'expliquer  d'elle-même  les  choses  aux- 
quelles elle  s'était  soumise  longtemps  sans 
les  comprendre,  et  de  faire  ensuite,  par 
raison  et  par  sa  propre  volonté,  ce  qu'elle 
n'avait  fait  d'abord  que  par  obéissance. 
Ainsi,  au  moment  où  sa  cousine  lui  de- 
mandait pourquoi  on  ne  voulait  pas  qu'el- 
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les  allassent  clans  la  basse-cour,  elle  en- 
tendit la  servante  et  un  valet  de  ferme  se 
quereller  en  termes  si  grossiers  qu'elle  se 
sauva  pour  ne  pas  les  entendre  davantage. 
Elle  se  rappela  alors  que  plusieurs  fois, 
tandis  qu'ils  se  querellaient  ainsi,  elle  était 
venue  à  passer  avec  M.  ou  madame  de 
Balicourt,  et  qu'alors  ils  s'étaient  tus.  Elle 
pensa  bien  que  sa  présence  ni  celle  de  sa 
cousine  ne  leur  inspireraient  pas  le  même 
respect,  et  comprit  alors  combien  il  était 
nécessaire  à  de  jeunes  personnes  d'être 
toujours  protégées  par  la  présence  de  leurs 
parents,  ou  du  moins  de  quelqu'un  qui 
pût  imposer  aux  gens  assez  mal  élevés  pour 
faire  ou  pour  dire  devant  elles  des  choses 
capables  de  leur  déplaire. 


DINER  AU  CHATEAU. 


En  sortant  du  jardin,  comme  c'était 
l'heure  des  leçons,  Clémence  alla  retrouver 
sa  mère;  mais  Césanne  s'échappa  de  son 
côté  pour  aller  avec  mademoiselle  Dubois 
faire  une  promenade  dans  les  champs. 
Après  l'avoir  inutilement  cherchée,  ma- 
dame de  Balicourt  apprit  qu'elle  était  sor- 
tie; elle  en  parut  mécontente,  et  Clémence 
fut  troublée  tout  le  temps  de  sa  leçon  ;  non 
qu'elle  craignît  pour  Césarine  la  sévérité  de 
sa  mère,  mais  c'était  une  chose  si  étrange 
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aux  veux  de  Clémence  qu'on  manquât  vo- 
lon  taire  me  ni  à  son  devoir,  que  cela  la 
mettait  toujours  mal  à  l'aise.  Césanne  re- 
vint enfin;  mais  les  leçons  étaient  finies, 
il  était  même  bientôt  temps  de  partir.  Du 
plus  loin  que  Clémence  la  vit  rentrer  dans 
le  jardin,  elle  courut  au-devant  d'elle: 
«  Mon  Dieu  !  Césarine,  dit-elle  avec  toute 
la  vivacité  du  chagrin  qu'elle  avait  res- 
senti, viens  donc  bien  vite  !  Maman  est 
fâchée  de  ce  que  tu  es  sortie;  dépêche-toi 
donc  de  rentrer! 

—  Vraiment,  vraiment,  dit  mademoi- 
selle Dubois,  ne  croirait-on  pas  que  le  feu 
est  à  la  maison?»  Et  cependant  elle  dou- 
blait le  pas.  Madame  de  Balicourt  était  sur 
le  perron.  «  Maman,  dit  Clémence  en  se 
hâtant  de  retourner  vers  elle  la  première, 
Césarine  ne  savait  pas  que  vous  voulussiez 
reprendre  les  leçons  dès  aujourd'hui.  » 
Madame  de  Balicourt  gronda  doucement 
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Césanne  de  ne  le  lui  avoir  pas  demandé, 
et  dit  à  mademoiselle  Dubois,  un  peu  plus 
sévèrement,  qu'elle  ne  devait,  pas  emme- 
ner Césarine  sans  en  avoir  reçu  la  per- 
mission. 

—  Je  ne  savais  pas,  répondit  aigrement 
mademoiselle  Dubois,  que  cette  maison-ci 
fût  une  prison. 

—  C'est  si  peu  une  prison,  mademoi- 
selle Dubois,  dit  M.  de  Balicourt  qui  pas- 
sait en  ce  moment,  que  le  jour  où  il  ne 
vous  plaira  pas  d'y  faire  ce  que  je  veux, 
vous  êtes  la  maîtresse  d'en  sortir. 

—  Viens  l'habiller,  »  dit  Clémence  en 
prenant  vivement  le  bras  de  Césarine  qui 
tenait  celui  de  mademoiselle  Dubois  ;  et 
elle  les  entraîna  toutes  deux,  de  manière 
que  M.  de  Balicourt,  qui  continuait  son 
chemin,  n'entendit  pas  la  réponse  que 
marmottait  mademoiselle  Dubois.  Tandis 
que  Césarine  s'habillait,  Clémence  alla  lui 
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cueillir  un  bouquet,  el  voyant  que  Ccsa- 
rine  en  le  recevant  faisait  ce  qu'elle  pou- 
vait pour  conserver  l'air  de  mauvaise  hu- 
meur  :  «  Césarine,  lui  dit-elle,  je  t'en  prie, 
ne  boude  pas,  cela  gâterait  toute  notre 
journée.»Clémenee  était  vraiment  malheu- 
reuse quand  elle  voyait  quelqu'un  pren- 
dre de  l'humeur  ou  se  mettre  en  colère; 
plusieurs  fois,  au  moment  où  Césarine 
allait  répondre  une  impertinence,  elle 
l'avait  poussée  du  pied  pour  l'avertir  de 
se  taire,  et  Césarine,  d'autant  plus  impa- 
tientée de  l'avertissement  qu'elle  en  sen- 
tait bien  la  sagesse,  s'en  était  vengée  par 
un  coup  de  coude  en  lui  disant  :  «  Mon 
Dieu,  Clémence,  que  tu  es  insupportable  !  » 
On  partit  pour  se  rendre  au  château.  On 
passait  devant  une  maison  assez  propre- 
ment butie.  Deux:  jeunes  personnes  d'une 
figure  très-commune  étaient  à  la  fenélre 
d'une  salle  basse;  Césarine  s'arrêta  pour 
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leur  parler.  «  Est-ce  que  vous  connaissez 
mesdemoiselles  Georget?  lui  demanda  sa 
tante,  lorsqu'elle  l'eut  rejointe. 

—  Certainement,  dit  Césarine  avec  un 
air  d'importance  qu'elle  prenait  pour  ca- 
cher un  peu  d'embarras  :  je  les  ai  rencon- 
trées ce  matin  dans  les  champs  ;  nous 
avons  vu  les  Prussiens  faire  l'exercice  ; 
nous  nous  sommes  promenées  avec  elles, 
et  elles  ont  engagé  ma  bonne  à  venir  voir 
leur  père  et  leur  mère. 

—  Pour  mademoiselle  Dubois ,  tant 
qu'il  lui  plaira,  dit  madame  de  Balicourt; 
mais  quant  à  vous,  Césarine,  je  ne  veux 
pas  que  vous  alliez  voir  l'exercice  des  Prus- 
siens, ni  que  vous  fassiez  société  avec  mes- 
demoiselles Georget. 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  dit  Césarine, 
le  cœur  un  peu  gros  d'une  pareille  défense; 
elles  m'ont  paru  très-aimables. 

—  Ma  chère  nièce,  reprit  M.  de  Balicourt 
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de  ce  ton  moqueur  qu'il  prenait  pour  faire 
taire  Césanne,  on  est  convaincu  de  reste 
que  vous  ne  savez  pas;  c'est  pourquoi  il  faut 
malheureusement  obéira  ceux  qui  savent.  » 

Césarine  ne  répliqua  pas;  mais  l'instant 
d'après  elle  reprit  de  l'air  le  plus  dégagé 
qu'elleput  affecter:  «Pour  moi,j'aurais  bien 
cru  que  mesdemoiselles  Georget  étaient 
aussi  bonne  compagnie  qu'Antoine.  » 

Mesdemoiselles  Georget,  jalouses  de  la 
manière  dont  Antoine  était  reçu  au  châ- 
teau  et  chez  M.  de  Balicourt,  en  avaient 
longuement  causé  le  matin  avec  mademoi- 
selle Dubois,  ainsi  que  de  son  oncle  M.  Le- 
franc,  chez  qui  leur  père  avait  acheté  une 
fois,  pour  faire  plaisir  à  feu  M.  le  curé,  des- 
chemises  qui  ne  valaient  rien  du  tout.  Ro- 
bert, très-piqué  de  la  réflexion  de  sa  cou- 
sine, dit  en  rougissant  qu'il  ne  concevait 
pas  qu'on  pût  faire  une  semblable  com- 
paraison. 
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«  Je  n'en  comprends  pas  la  différence,» 
reprit  tranquillement  César i ne,  enchantée 
de  l'avoir  fâché.  Robert  allait  répondre 
avec  une  véritable  colère;  son  père  lui 
frappa  doucement  sur  l'épaule  en  disant: 
«  Que  t'importe,  mon  fils,  que  Césarine 
comprenne  ou  ne  comprenne  pas  ? 

—  Il  y  a  une  différence,  dit  madame  de 
Balicourt,  que  Césarine  aurait  dû  saisir, 
c'est  notre  amitié  pour  Antoine.»  Césarine 
n'avait  jamais  vu  à  sa  tante  le  ton  du  mé- 
contentement; elle  fut  embarrassée  et  se 
tut.  Madame  de  Balicourt  ne  jugea  pas  à 
propos  de  s'étendre  sur  ce  sujet;  elle  pen- 
sait que  mesdemoiselles  Georget  n'étant 
distinguées  ni  par  une  bonne  éducation, 
ni  par  aucun  des  avantages  qui  effacent 
les  inconvénients  d'une  société  inégale,  il 
n'y  avait  pas  de  raison  pour  les  rechercher 
ni  les  accueillir.  Elle  croyait  surtout  leur 
commerce  dangereux  pour  Césarine,  à  qui 
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l'habitude  de  vivre  avec  les  domestiques 
avait  déjà  donné  le  goût  des  bavardages  et 
deseaquets,  goût  que  mesdemoiselles  Geor- 
get  n'étaient  que  trop  capables  d'entrete- 
nir; mais,  par  cette  raison,  elle  ne  lui  en  dit 
pas  davantage.  Elle  savait  que  Flore  voyait 
quelquefois  ces  jeunes  personnes,  et  ne 
se  croyait  pas  assez  sûre  que  ce  qu'elle 
dirait  d'elles  ne  leur  serait  pas  rapporté. 

On  trouva  au  cbâteau  la  marquise  de 
Villemoise,  une  autre  voisine  de  campa- 
gne, que  Robert  ce  jour-là  ne  fut  pas  trop 
content  de  rencontrer  cbez  madame  Des- 
bayes. Il  prévoyait  bien  qu'on  parlerait 
d'Antoine  ;  et  madame  de  Villemoise,  qu'il 
connaissait  pour  assez  haute  et  assez  peu 
éclairée,  était  la  personne  devant  laquelle 
ii  craignait  le  plus  d'entendre  dire  qu'An* 
toine  allait  habiter  une  boutique.  Il  trem- 
bla surtout  alors  qu'Antoine  ne  se  fût 
ravisé  et  ne  vint  dîner,  en  sorte  qu'il  fut 
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extrêmement  soulagé  lorsqu'il  vit  arriver 
le  curé  tout  seul.  Madame  Deshayes  lui  de- 
manda pourquoi  il  n'amenait  pas  Antoine; 
le  curé  répondit  qu'il  n'avait  jamais  pu  le 
déterminer  avenir  :  ce  Pourquoi  donc  cela? 
dit  madame  Deshayes  d'un  ton  de  protec- 
tion, j'aurais  été  charmée  de  le  voir.))  Ro- 
bert, redoutant  la  suite  de  la  conversation, 
s'approcha  de  madame  Deshayes,  et  lui  dit 
tout  bas  que  ce  pauvre  Antoine  avait  le 
cœur  triste,  parce  qu'il  partait  le  lende- 
main. Pendant  ce  temps,  Césarine  disait  à 
Flore  à  demi-voix  :  a  II  fait  apparemment 
ses  paquets  pour  aller  à  Paris  demeurer 
chez  son  oncle  M.  Le  franc,  marchand  de 
toile;  »  et  Flore  répéta  tout  haut  :  «  Ah! 
ma  tante,  Antoine  va  tenir  la  boutique  de 
M.  Lefranc.  »  A  ces  mots,  Robert  rougit  et 
perdit  contenance.  «  Cela  n'est  pas  possi- 
ble, dit  madame  Deshayes  embarrassée,  et 
jetant  un  regard  inquiet  sur  madame  de 
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\illomoise,  qui  se  redressait  d'un  aïr  où 
perçait  toute  son  indignation  de  ce  qu'on 
l'avait  exposée  à  dîner  en  pareille  compa- 
gnie. M.  de  Balicourt  répondit  qu'Antoine, 
pour  le  moment,  n'avait  pas  d'autre  res- 
source. «  Véritablement,  je  ne  savais  pas 
cela,»  reprit  madame  Deshayes;  et  la  ma- 
nière dont  elle  prononça  ces  mots  parais- 
sait contenir  à  la  fois  un  reproche  pour 
M.  de  Balicourt,  ou  pour  Antoine,  et  une 
excuse  pour  madame  de  Viîlemoise.  Celle- 
ci  n'en  conserva  pas  moins  toute  la  jour- 
née une  sécheresse  de  ton  et  de  maintien 
que  ne  purent  vaincre  les  attentions  de 
madame  Deshayes,  dont  ce  jour-là  toute 
l'importance  disparaissait  devant  la  fierté 
de  madame  de  Viîlemoise. 

Après  le  dîner,  on  alla  se  promener 
dans  la  campagne.  Madame  Deshayes,  ne 
sachant  quelles  politesses  faire  à  madame 
de  Viîlemoise,  proposa  de  la  reconduire 
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jusque  chez  elle.  Madame  de  Balicoui  t  dit 
qu'elle  ne  pouvait  aller  si  loin,  parce  que 
ses  enfants  voulaient  rentrer  pour  faire 
leurs  adieux  à  Antoine, qui  partait  le  len- 
demain de  bonne  heure.  La  figure  de  ma- 
dame de  Villemoise  se  rembrunit  encore; 
mais  Robert,  qui  n'avait  plus  osé  pronon- 
cer le  nom  d'Antoine,  fut  tendrement 
touché  du  soin  que  prenait  sa  mère  de 
témoigner  aussi  hautement  combien  elle 
approuvait  que  ses  enfants  remplissent 
envers  lui  les  devoirs  de  l'amitié.  Il  sentit 
combien  cette  conduite  était  plus  franche 
et  plus  noble  que  celle  qu'il  avait  tenue, 
et  se  reprocha  d'avoir  eu  la  faiblesse  de 
rougir  de  la  condition  d'Antoine,  puisque 
c'était  en  quelque  sorte  rougir  de  lui.  Ce 
tort  lui  fit  de  la  peine,  comme  si  Antoine 
en  eût  été  témoin,  et  il  chercha  l'occasion 
de  le  réparer.  Il  venait  de  cueillir  une 
fleur,  ce  qu'il  faisait  toutes  les  fois  qu'il 
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en  rencontrait  de  nouvelles  en  se  prome- 
nant, parce  qu'Antoine,  Clémence  et  lui 
avaient  commencé  chacun  un  herbier. 
«  Clémence,  dit-il  à  sa  sœur,  ce  pauvre 
Antoine,  dans  sa  boutique  de  la  rue  Saint- 
Denis,  ne  pourra  pas  herboriser  ;  il  faudra 
continuer  son  herbier  en  même  temps 
que  le  notre.  »>I1  se  sentit  rougir  en  pro- 
nonçant le  mot  boutique  ;  cependant  il  le 
dit  d'une  voix  ferme.  Clémence  adopta  sou 
projet  avec  vivacité,  et  M.  de  Balicourt 
à  l'instant  même  ramassa  trois  plantes 
pareilles,  et  les  donnant  à  Robert  : 
«Tiens,  dit-il,  voilà  pour  vos  trois  her- 
biers. 

—  Il  est  plaisant,  dit  avec  aigreur  ma- 
dame de  Yillemoise,  qu'on  ait  prétendu 
faire  un  savant  d'un  petit  garçon  destiné 
ii  devenir  marchand  dans  la  rue  Saint- 
Denis.  » 

Robert  releva  courageusement  le  gant. 
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et  répéta,  sur  l'utilité  de  la  science  dans 
tous  les  états,  plusieurs  bonnes  choses 
qu'il  avait  entendu  dire  à  son  père. 

«  Oui,  dit  madame  de  Villemoise  ;  ce 
qui  en  résulte,  c'est  qu'on  ne  sait  avec  qui 
l'on  vit.  » 

Madame  Deshayes,  qui  ne  put  se  mé- 
prendre à  l'intention  de  ces  paroles, 
crut  devoir  s'excuser  sur  ce  qu'elle  ne 

savait  pas qu'elle    ne   pensait  pas 

d'ailleurs  l'ancien  curé  était  un  si  digne 
homme  ! 

«  Mon  Dieu!  madame,  reprit  madame 
de  Villemoise,  je  ne  dis  pas  cela  pour  vous 
plutôt  que  pour  d'autres  ;  ce  sont  des 
choses  tout  à  fait  générales  :  je  remarque 
seulement  l'effet  de  ces  belles  études  qui 
font  que  vous  pouvez  vous  trouver  à  table 
à  côté  du  neveu  de  votre  marchand  de 
toile. 

—   Mais,  madame,  dit   Robert,  vous 

r.  4 
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vous  y  êtes  bien  trouvée  plus  d'une  fois, 
et  sans  peine,  à  coté  de  feu  M.  le  curé,  qui 
était  son  frère. 

—  Cela  est  parfaitement  juste,  »  s'écria 
madame  Deshayes,  enchantée  de  l'excuse 
qu'on  lui  fournissait.  Madame  de  Ville- 
moise  ne  sut  trop  que  répondre,  et  se 
retrancha  sur  l'état  respectable  de  M.  le 
curé. 

«  S'il  n'avait  pas  étudié,  répliqua  Robert, 
il  ne  serait  pas  arrivé  à  cet  état  respec- 
table. » 

Madame  de  Villemoise  recommença  à 
insister  sur  la  distinction  des  rangs,  sur  la 
confusion  introduite  par  la  révolution,  les 
philosophes,  les  idées  libérales,  etc.  Ro- 
bert disputa  sur  toutes  ces  choses  avec 
une  intrépidité  que  soutenaient  les  sou- 
rires de  Clémence  et  l'approbation  de 
madame  Deshayes.  La  dispute  n'aurait  pas 
fini  de  sitôt  si  madame  de  Balicourt  n'eut 
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averti  son  fils  qu'il  était  temps  de  rentrer, 
s'il  voulait  avoir  quelques  moments  à  don- 
ner à  Antoinç.  Césarine  ayant  témoigné 
beaucoup  de  mécontentement  de  quitter 
sitôt  la  promenade,  madame  Deshayes 
proposa  à  madame  de  Balicourt  de  la  lui 
laisser,  promettant  de  la  remettre  chez 
elle  en  passant.  Madame  de  Balicourt  y 
consentit  :  elle  évitait  avec  soin  de  contra- 
rier inutilement  Césarine,  espérant  par  ce 
moyen  la  ramener  à  plus  de  confiance  et 
de  docilité.  Robert  et  sa  sœur  n'en  furent 
pas  fâchés  :  Césarine  détruisait  pour  eux 
la  douce  liberté  de  l'intérieur.  Accoutumés 
à  épancher  sans  contrainte  tous  leurs  sen- 
timents, ils  se  trouvaient  naturellement 
gênés  par  la  présence  d'une  personne  qui 
ne  partageait  ni  leurs  goûts,  ni  leurs  ha- 
bitudes, ni  cette  affection  qui  fait  qu'on 
est  sûr  les  uns  des  autres. 
On  se  sépara. 
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En  revenant,  Robert,  encore  tout  échauf- 
fé de  sa  dispute,  commençait  à  répéter 
avec  une  sorte  d'orgueil  les<irguments  qui 
avaient  le  plus  embarrassé  madame  de 
Villemoise  et  enchanté  madame  Deshayes, 
quand  son  père  lui  demanda  en  souriant  : 
«  Mais,  Robert,  es-tu  bien  sûr  de  tout 
cela? 

—  Comment!  mon  père,  reprit  Robert 
très-étonné,  ne  vous  l'ai-je  pas  entendu 
dire  cent  fois  à  vous-même? 

—  Ce  que  je  dis,  mon  fils,  prouve  mon 
opinion,  mais  non  pas  la  tienne. 

—  Cependant,  quand  nos  opinions  sont 
les  mêmes? 

—  Tu  crois  donc,  mon  fils,  que  nos  opi- 
nions sont  les  mêmes? 

—  Certainement,  mon  père,  quand  je 
prends  les  vôtres. 

—  Et  comment  fais-tu,  Robert,  pour 
prendre  à  seize  ans,  en  une  demi-heure, 
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des  opinions  que  je  n'ai  pu  me  faire  peut- 
être  qu'après  quinze  ou  vingt  ans  de  ré- 
flexion et  d'expérience?  » 

Robert  réfléchit  un  instant;  mais  Clé- 
mence reprit  :  «  Il  me  semble,  papa,  que 
lorsque  maman  ou  vous  dites  une  chose, 
et  que  Robert  ou  moi  nous  la  croyons, 
nous  prenons  votre  opinion. 

—  Et  tu  crois  qu'alors  vous  avez  une 
opinion  à  vous,  une  opinion  que  vous 
saurez  soutenir  par  de  bonnes  raisons? 

—  Mais  papa 

—  Voyons,  par  exemple,  quand  je  te 
dirai  que  mon  opinion  est  que  la  chimie 
a  fait  de  grands  progrès  depuis  quarante 
ans;  qu'en  penses-tu? 

—  Moi,  papa,  je  pense  que,  puisque 
vous  le  dites,  apparemment  que  vous  le 
savez. 

—  C'est  là  ton  opinion  sur  mon  compte . 
tu  penses  que  je  sais  ce  que  je  dis,  voilà 

i- 
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tout  ;  mais  c'est  sur  la  chimie  que  je  vou- 
drais avoir  ton  opinion. 

—  Et  comment,  papa,  dit  Clémence  en 
éclatant  de  rire,  voulez-vous  que  j'aie  une 
opinion  sur  la  chimie? 

—  Si  l'on  en  parlait  devant  toi,  tu  ne 
dirais  donc  pas  que  ton  opinion  est  que  la 
chimie  a  fait  de  grands  progrès,  et  tu  n'en- 
treprendrais pas  de  le  discuter? 

—  En  vérité,  mon  père,  dit  Robert  d'un 
ton  piqué,  je  sais  un  peu  mieux  les  raisons 
de  votre  opinion  sur  les  choses  de  tout  à 
l'heure,  que  Clémence  ne  peut  savoir  les 
raisons  de  votre  opinion  sur  la  chimie. 

—  Oui,  dit  M.  de  Balicourt,  c'est  parce 
qu'on  sait  un  peu  qu'on  s'engage  dans  une 
dispute,  tandis  qu'il  faudrait  savoir  beau- 
coup pour  la  soutenir. 

—  Cependant,  reprit  Robert  avec  un 
reste  de  satisfaction,  il  me  semble  que  par 
hasard  j'ai  trouvé  d'assez  bonnes  raisons. 
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—  Oui,  dit  en  souriant  son  père,  ma- 
dame Deshaycs  en  a  été  très-contente; 
mais  dis-moi,  Robert,  si  elle  eût  été  contre 
toi,  aurais-tu  tenu  beaucoup  de  compte  de 
son  sentiment?  » 

Robert  ne  sut  trop  que  répondre;  mais 
Clémence  s'écria  :  «  Par  exemple  !  mon 
papa,  il  me  semble  que  c'est  être  un  peu 
méprisant  que  de  ne  pas  se  soucier  de 
l'approbation  des  gens,  parce  qu'on  no  leur 
trouve  pas  beaucoup  d'esprit. 

—  Non,  mon  enfant,  parce  qu'on  n'est 
pas  un  objet  de  mépris  pour  manquer  d'un 
certain  degré  d'esprit  ou  de  certaines  con- 
naissances. Crois-tu  que  je  te  méprise  parce 
que  tu  n'es  pas  un  bon  architecte  ? 

—  Oh!  non. 

—  Je  t'avoue  cependant  que  je  serais 
très-peu  flatté  de  ton  approbation  sur  la 
manière  dont  j'ai  fait  poser  les  fondements 
de  ma  grange. 


V  * 
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—  Je  le  crois,  dit  Clémence  en  riant. 

—  De  même,  quoique  j'esti  me  beaucoup 
madame  Deshayespour  son  caractère  obli- 
geant et  sûr,  je  n'en  serai  pas  plus  fier 
quand  elle  aura  approuvé  mon  opinion 
sur  des  cboses  auxquelles  elle  n'a  pu  pen- 
ser. 

—  Madame  Desbayes,  dit  Robert  avec 
un  peu  d'impatience,  peut  se  passer  d'avoir 
une  opinion  ;  mais  un  homme,  mon  père, 
est  bien  obligé  d'en  avoir  une. 

—  Un  homme,  mon  fils,  doit  se  passer 
d'avoir  une  opinion  sur  les  choses,  jusqu'à 
ce  qu'il  puisse  les  bien  connaître. 

—  Et  comment  se  conduira-t-il? 

—  Comme  tu  le  fais,  d'après  les  opi- 
nions de  ceux  en  qui  il  doit  avoir  confiance  ; 
mais  il  n'essaiera  de  les  soutenir  que 
lorsqu'elles  seront  devenues  les  siennes; 
et  quand  il  serait  obligé  d'attendre  quelque 
temps,  ajouta  M.  de  Balicourt  en  lui  frap- 
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pant  sur  l'épaule,  à  seize  ans,  il  n'y  a  pas 
grand  mal.  » 

Robert  se  consola  de  cette  petite  leçon, 
parce  qu'il  sentit  que  son  père  avait  rai- 
son, et  que  toutee  qui  lui  donnaitune  idée 
raisonnable  de  plus  était  pour  lui  un 
grand  plaisir;  car  Robert  ne  connaissait 
rien  de  plus  heureux  et  de  plus  nécessaire 
que  d'agir  et  de  penser  toujours  le  mieux 
possible. 


LES  ADIEUX. 


En  arrivant  à  la  maison,  Robert  alla 
chercher  Antoine,  et  le  ramena  au  bout 
de  quelque  temps.  11  le  devança  pour  dire 
à  ses  parents  :  «  Je  suis  parvenu  à  distraire 
Antoine  de  son  chagrin;  ainsi  e'vitez  de  lui 
en  parler. 

— Pourquoi  donc  le  distraire?  demanda 
M.  de  Balicourt;  est-ce  pour  nous  épar- 
gner la  vue  de  sa  tristesse? 

—  Non  assurément,  dit  Robert;  mais 
c'est  toujours  quelques  moments  de  cha- 
grin d'e'pargne's. 
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—  C'est-à-dire  de  recules;  il  vaut  bien 
mieux,  au  contraire,  l'occuper  de  son  cha- 
grin pendant  que  nous  y  sommes,  pour  lui 
donner  des  consolations  dont  il  se  sou- 
viendra quand  nous  n'y  serons  plus.  »  Et 
s'avançant  vers  Antoine,  qui  entrait  d'un 
air  assez  gai  :  a  Mon  cher  Antoine,  dit-il 
en  lui  tendant  la  main,  je  suis  bien  aise  de 
voir  que  vous  avez  bon  courage.  » 

La  physionomie  d'Antoine  s'obscurcit 
aussitôt;  et  il  répondit  d'une  voix  basse  et 
altérée  :  a  II  faudra  bien,  monsieur,  que  je 
m'accoutume. 

—  A  quoi  voulez- vous  vous  accoutu- 
mer? »  Lui  demanda  M.  de  Balicourt  en  le 
faisant  asseoir  près  de  lui,  à  côté  de  la 
table  où  travaillaient  sa  femme  et  sa  fille. 

«  A  n'être  autre  chose  qu'un  garçon 
de  boutique,  »  répondit  Antoine  les  yeux 
baissés,  les  doigts  machinalement  occupes 
à  frapper  sur  le  coin  de  sa  chaise,  et  d'un 
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ton  qui  prouvait  la  peine  qu'il  avait  à  con- 
tenir les  sentiments  amers  dont  il  était 
agité. 

«  Et  moi  aussi,  dit  M.  de  Balicourt,  j'ai 
été  garçon  de  boutique. 

—  Dans  l'émigration, quelle  différence! 
s'écria  Antoine  avec  un  mouvement  d'im- 
patience qu'il  ne  put  réprimer.  Vous  n'é- 
tiez pas  fait  pour  cela,  vous,  monsieur  de 
Balicourt,  on  le  savait  bien;  au  lieu  que 
moi,  c'est  mon  état,  poursuivit-il  en  re- 
prenant la  même  attitude  et  le  même  ton. 

Je  ne  puis  pas  être  autre  chose Voilà 

tout Je  m'y  accoutumerai. 

—  Personne  ne  me  connaissait,  reprit 
Bf.  de  Balicourt,  personne  ne  m'a  jamais 
regardé  que  comme  un  simple  garçon  de 
boutique. 

—  Mais  vous  le  saviez,  vous,  au  moins, 
e  que  vous  étiez,  et  c'était  tout.  Tenez, 

monsieur  de  Balicourt,  poursuivit-il  avec 
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la  plus  grande  vivacité ,  si ,  dans  ce  mo- 
ment, on  me  disait  :  Antoine,  tu  es  un 
homme  comme  il  faut,  mais  des  malheurs 
te  réduisent  à  prendre  l'état  de  garçon 
cabaretier,  et  à  laisser  ignorer  qui  tu  es; 
quand  je  me  verrais  mal  nourri,  mal  logé, 
mal  vêtu,  je  dirais  :  Cela  m'est  égal,  parce 
que  je  sentirais  qu'il  y  a  de  la  grandeur 
d'âme  a  supporter  cela  gaiement,  et  cela  me 
suffirait.  Quand  je  me  trouverais  avec  des 
gens  grossiers,  mal  élevés,  je  penserais  que 
je  ne  suis  pas  fait  comme  ces  gens-là,  que 
je  ne  suis  pas  fait  pour  vivre  avec  eux,  et 
cela  m'élèverait  au-dessus  de  tout.  Quand 
même,  voyez-vous,  je  rencontrerais  des 
personnes  qui  me  regarderaient  du  haut 
en  bas,  je  songerais  en  moi-même  que  ces 
personnes-là  ne  savent  pas  que  je  suis  au- 
tant qu'elles;  et  je  vous  l'assure,  monsieur 
de  Balicourt,  cette  idée-là  me  ferait  sourire. 
—  Eh  bien  !  dit   M.  de  Balicourt,  si 
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vous  vous  trouvez  jamais  <*vec  des  gens 
grossiers  et  mal  élevés,  ne  pourrez-vous 
donc  pas  vous  dire  :  Je  ne  suis  pas  comme 
ces  gens-là;  je  suis  fait,  par  mon  éduca- 
tion, par  mes  sentiments,  pour  une  so- 
ciété plus  douce  et  plus  polie? 

—  Cela  est  possible,  mais 

—  Si,  dans  les  gens  à  qui  vous  aurez 
affaire,  il  s'en  trouvait  d'un  assez  pauvre 
esprit  pour  chercher  à  vous  faire  sentir 
leur  supériorité  par  un  ton  de  dédain  ou 
d'insolence  que  vous  n'auriez  pas  mérité, 
ne  pourrez-vous  pas  penser  en  vous-même: 
Ces  gens-là  seraient  bien  étonnés  s'ils  sa- 
vaient comme  je  les  juge  et  comme  mon 
esprit  regarde  le  leur  du  haut  en  bas? 
Quand  vous  vous  verrez  confondu  par 
votre  état  avec  des  gens  qui  n'auront  pas 
reçu  les  mêmes  avantages  que  vous,  ne 
senlirez-vous  pas  du  plaisir  à  vous  dire  : 
Si  l'on  me  connaissait,  il  n'en  serait  pas 
tout  à  fait  de  même? 
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—  Vous  avez  bien  de  la  bonté,  mon- 
sieur de  Balicourt,  dit  Antoine  touché  et 
déjà  calmé  ;  je  le  disais  à  Robert  :  si  tout  le 
monde  vous  ressemblait 

—  Il  ne  s'agit  pas  des  autres,  mon  cher 
Antoine,  mais  de  vous,  des  moyens  de 
courage  que  vous  pouvez  trouver  en  vous- 
même,  et  que  vous  y  trouverez,  je  vous 
en  réponds,  si  vous  profitez  de  la  bonne 
éducation  que  vous  avez  reçue,  et  que 
vous  persistiez  à  vous  conduire  d'après  les 
principes  qu'elle  vous  a  donnés.  Je  connais 
un  homme  qui  s'y  est  résigné,  ajouta  M.  de 
Balicourt,  dans  un  cas  un  peu  plus  fâcheux 
que  celui  où  vous  vous  trouvez.  » 

Antoine  ayant  demandé  de  qui  il  s'a- 
gissait, «  C'est  une  longue  histoire,  »  reprit 
M.  de  Balicourt.  Clémence  témoigna  un 
grand  désir  de  l'entendre,  les  deux  jeunes 
gens  s'y  joignirent,  et  M.  de  Balicourt  con- 
sentit à  la  leur  raconter. 
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HISTOIRE  DE  MOREL. 

Le  baron  de  River  t,  ancien  ami  de  mon 
père,  leur  dit-il,  avait  un  neveu  nommé 
Jules  de  Ri  vert,  qui,  par  ses  vices  et  son 
indigne  conduite,  faisait  le  malheur  de 
son  oncle.  Jules  avait  perdu  ses  parents,  et 
M.  de  Rivert,  se  trouvant  de  son  côté  veuf 
et  sans  enfants,  aurait  été  disposé  à  regar- 
der son  neveu  comme  son  fils;  mais  il  n'a- 
vait éprouvé  que  les  chagrins  et  les  em- 
barras de  cette  triste  paternité.  Deux 
fois  il  avait  payé  les  dettes  de  Jules;  en 
plusieurs  occasions,  il  avait  été  obligé 
de  s'entremettre  pour  lui  épargner  des 
éclats  déshonorants  ;  mais  il  n'avait  pu  em- 
pêcher enfin  qu'on  ne  l'obligeât  de  quitter 
son  régiment,  où  il  était  haï  autant  que 
méprisé,  joignant  aux  inclinations  les 
plus  basses  le  plus  détestable  caractère. 
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IL  de  Rivert  avait  fini  par  lui  défendre  de 
se  présenter  devant  lui,  et  pour  se  consoler 
des  chagrins  que  lui  donnait  le  méprisable 
Jules,  il  avait  adopté,  élevé  et  marié  une 
jeune  parente  dont  il  comptait  faire  son  hé- 
ritière. M.  et  madame  de  Saint-Alphonse, 
c'était  le  nom  du  jeune  ménage,  habitaient 
avec  lui  sa  terre  des  Arcis,  qu'il  se  plaisait 
à  arranger,  à  embellir  pour  ses  enfants 
adoptifs,  et  pour  le  petit  Hippolyte,  fds  de 
madame  de  Saint- Alphonse,  qu'il  aimait  à 
la  folie. 

La  révolution  commençait;  la  province 
qu'habitait  M.  de  Rivert  était  une  des  plus 
violentes  du  midi  de  laFrance.  Les  bienfaits 
que  M.  de  Rivert  ne  cessait  de  répandre 
dans  tout  le  pays  des  environs  n'eussent 
probablement  pas  suffi  pour  le  garantir 
des  dangers  qui  menaçaient  alors  tous  les 
grands  propriétaires;  mais  une  cause  par- 
ticulière les  augmentait  encore  pour  lui  : 
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l'infâme  Jules  s'était  jeté  avec  fureur  dans 
le  parti  le  plus  emporte.  Outre  son  goût 
naturel  pour  tout  ce  qui  portait  l'em- 
preinte du  dérèglement,  il  espérait  y  trou- 
ver des  chances  favorables  à  ses  intérêts, 
et  en  même  temps  l'occasion  de  satisfaire 
sa  haine  contre  son  oncle  et  les  Saint-Al- 
phonse. Établi  dans  une  ville  voisine,  où 
ses  mœurs  et  ses  principes  le  liaient  avec 
tout  ce  qui  s'y  trouvait  d'hommes  mépri- 
sables, il  les  avait  associés  à  ses  desseins* 
Leurs  discours  et  leurs  manœuvres  irritè- 
rent bientôt  le  peuple  à  tel  point  contre 
cette  famille  jusqu'alors  généralement 
aimée  et  respectée,  que  M.  de  Rivert  et 
M.  de  Saint-Alphonse,  investis  et  menacés 
par  une  multitude  furieuse,  ne  durentleur 
salut  qu'au  courage  et  à  la  prudence  de 
Morel,  intendant  de  M.  de  Rivert,  qui, 
dans  cette  occasion,  exposa  plusieurs  fois 
ses  jours  pour  sauver  les  leurs.  Cependant 
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leurs  propriétés  n'avaient  point  été  atta- 
quées :1a  prévoyante  cupidité  de  Jules  s'é- 
tait gardée  de  diriger  la  rage  de  la  popu- 
lace contre  des  biens  dont  il  espérait  un 
jour  se  rendre  le  maître  ;  mais  leur  vie 
n'était  plus  en  sûreté  dans  le  pays,  ils  le 
quittèrent,  M.  de  Saint-Alphonse  pour 
passer  dans  les  pays  étrangers,  où  sa  fem- 
me le  suivit  bientôt,  et  M.  de  Rivert  pour 
se  rendre  à  Paris  avec  le  petit  Hippolyte, 
alors  âgé  de  deux  ans,  et  qui,  sortant 
d'une  maladie,  fut  jugé  trop  faible  pour 
accompagner  ses  parents. 

Cependant  l'émeute  où  M.  de  Rivert 
avait  failli  perdre  la  vie  l'avait  frappé  d'une 
impression  de  terreur  qu'il  n'était  pas  en 
son  pouvoir  de  surmonter;  sa  santé  en 
était  altérée,  ses  facultés  morales  même 
en  paraissaient  ébranlées.  Une  affreuse 
mélancolie  le  poursuivait;  la  réflexion  et 
l'imagination  s'unissaient  pour  lui  pré- 
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senter  l'avenir  sous  les  couleurs  les  plus 
sombres;  enfin  le  séjour  de  la  France  lui 
devint  insupportable,  surtout  séparé  de 
M.  et  de  madame  de  Saint-Alphonse,  et 
l'opinion  de  son  médecin,  véritablement 
inquiet  de  l'état  où  il  le  voyait,  se  joignant 
au  désir  qu'il  avait  de  s'éloigner,  il  résolut 
d'aller  les  rejoindre.  Mais,  ne  partageant 
pas  les  espérances  de  ceux  qui  se  flattaient 
d'un  prompt  retour,  il  forma  le  projet  de 
réaliser  sa  fortune,  pour  être  ensuite  le 
maître  d'en  disposer  comme  il  lui  plai- 
rait. Sa  terre  des  Arcis  était  la  seule  qu'il 
ne  pût  se  résoudre  à  vendre;  il  l'avait  ar- 
rangée pour  Hippolyte,  et  ne  désespérait 
pas  que  cet  enfant  ne  pût  la  posséder  dans 
des  temps  plus  heureux,  que  son  âge  lui 
permettait  d'attendre  sans  danger.  Il  ima- 
gina de  la  vendre  fictivement  à  son  inten- 
dant Morel,  pour  la  soustraire  à  la  confis* 
cation  qu'il  prévoyait  devoir  atteindre  les 
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biens  des  émigrés ,  et  la  conserver  au 
moins  à  Hippolyte,  si  ses  parents  ne  de- 
vaient pas  en  jouir. 

Morel  possédait  toute  sa  confiance,  et 
nul  homme  n'était  plus  fait  pour  la  justi- 
fier. Élevé  avec  M.  de  Rivert,  dont  son 
père  avait  été  gouverneur,  il  n'avait  jamais 
voulu  se  marier  pour  ne  le  pas  quitter,  et 
lui  avait  consacré  sa  vie  avec  un  dé  voûment 
presque  sans  exemple.  Les  intérêts  deM.de 
Rivert  avaient  été  son  unique  occupation, 
et  peut-être  était-il  vrai  de  dire  que,  depuis 
l'âge  de  raison,  Morel  n'avait  pas  eu  en 
toute  sa  vie  une  seule  pensée  qui  ne  se 
rapportât  à  M.  de  Rivert  ou  à  sa  famille. 
Ces  sentiments  se  manifestaient  peu;  Mo- 
rel était,  de  tous  les  hommes  que  j'aie  ja- 
maisconnus, celui  dequion  aurait  le  moins 
obtenu  une  parole  inutile,  et  toute  parole 
était  inutile  pour  lui  lorsqu'elle  n'avait 
pas  un   objet  direct,   positif,  important. 

5. 
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Quand  l'objet  lui  paraissait  en  valoir  la 
peine,  Morel  parlait,  et  alors  ses  paroles 
avaient  une  force  singulière  par  l'extrême 
froideur  avec  laquelle  il  exprimait  les  vé- 
rités les  plus  étranges  pour  ceux  à  qui  il 
les  disait,  ou  les  plus  contraires  à  leur  opi- 
nion, ou  même,  s'il  était  nécessaire,  les 
plus  désagréables  pour  eux.  Jamais  sa 
grande  figure  sèche  et  froide  ne  changeait 
d'expression;  jamais  son  ton  ne  s'élevait  ni 
ne  s'abaissait;  jamais  son  discours  ne  s'é- 
cartait des  formes  du  raisonnement  :  une 
fois,  dans  une  conférence  avec  Jules  de 
Rivert,  relative  à  des  arrangements  de  fa- 
mille, il  avait  commencé  ainsi  sa  phrase: 
«Comme  il  est  à  présumer,  mon  sieur  le  che- 
valier, que  vous  mourrez  aux  galères » 

Et  il  avait  tranquillement  déduit  les  con- 
séquences de  cette  proposition.  Une  autre 
fois,  ayant  à  conclure  un  marché  avec  un 
homme  qui  voulait  se  dispenser  de  cer- 
taines formalités  ;  «  Gomme  vous  n'êtes 
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pas  un  honnête  homme,  lui  dit-il,  il  faut 
que  je  prenne  toutes  mes  précautions.  »  Et 
en  s'exprimant  ainsi,  il  avait  toujours  l'air 
de  regarder  la  chose  comme  tellement 
convenue,  qu'on  ne  savait  presque  com- 
ment faire  pour  n'en  pas  convenir  avec  lui. 
Avec  cet  extérieur  et  ces  manières,  Mo- 
rel,  comme  on  peut  le  croire,  était  peu 
aimé,  assez  craint,  parce  qu'on  l'avait  tou- 
jours trouvé,  sur  les  intérêts  de  M.  de  Ri- 
vert,  d'une  sévérité  que  n'y  aurait  pas  ap- 
portée son  maître,et  bienconnu  seulement 
de  M.  de  Ri  vert;  car  madame  de  Saint- 
Alphonse,  jeune  femme  assez  vive,  était 
tentée  de  le  regarder  comme  démocrate, 
parce  qu'il  s'était  opposé  à  plusieurs  folies 
où  avait  failli  la  jeter  l'exaltation  de  ses 
opinions;  et  quand  M.  de  Rivert  ne  l'en- 
tendait pas,  elle  disait  volontiers  que  Mo- 
re! n'était  pas  un  homme  à  qui  l'on  dût  se 
fier.  Mais  M.  de  Rivert  l'aurait  entendue, 
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(jiie  cela  n'eût  rien  diminué  de  sa  con- 
fiance. Depuis  que  l'idée  de  quiller  la 
France  s'était  emparée  de  son  esprit,  elle 
le  dominait  tellement  qu'il  ne  luifutplus 
possible  de  goûter  aucun  repos.  L'état  de 
sa  santé  devenant  d'ailleurs  tous  les  jours 
plus  alarmant,  il  fit  faire  en  hâle  l'acte  de 
vente  qui  transportait  à  Morel  la  propriété 
des  Arcis,  et  une  procuration  pour  le  char- 
ger de  vendre  réellement  ses  autres  pos- 
sessions. Morel,  de  son  côté,  fit  une  décla- 
ration comme  quoi  la  terre  des  Arcis  ap- 
partenait toujours  à  M.  de  Rivert,  et  lui 
remit  cette  pièce  qu'il  savait  bien  être  de 
peu  de  valeur,  mais  à  laquelle  il  comptait 
suppléer  par  quelque  acte  plus  authenti- 
que, aussitôt  que  cela  serait  possible  et  sans 
inconvénients.  M.  de  Rivert  étaitaux.  Arcis 
lorsque  Morel  lui  remit  cette  déclaration; 
il  s'y  était  rendu  secrètement  pour  y  ter- 
miner quelques  arrangements,  comptant 
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de  là  retourner  à  Paris  clans  l'intention 
d'y  prendre  Hippolyte,  qa'il  voulait  em- 
mener avec  lui.  C'était  avec  une  sorte  de 
répugnance  que  M.  de  Rivert  avait  reçu  la 
déclaration  de  Morel,  tant  il  craignait  que 
quelque  hasard  ne  découvrît  ce  qu'il  avait 
un  si  grand  désir  de  cacher;  aussi  por- 
tait-il constamment  ce  papier  sur  lui.  Ce- 
pendant, comme  le  portefeuille  dans  le- 
quel il  l'avait  renfermé  était  assez  volu- 
mineux, plusieurs  fois  il  était  sorti  de  sa 
poche;  une  fois,  entre  autres,  il  en  tomba 
pendant  qu'il  s'habillait.Alors,  jugeant  plus 
prudent  de  le  serrer  ailleurs,  il  le  mit  dans 
un  secrétaire,  et  dit  à  Michel,  son  domes- 
tique de  confiance,  qui  l'avait  suivi  dans 
ce  voyage  :  «  Ne  me  le  laisse  pas  oublier.  » 
Le  soir  de  ce  même  jour,  dès  que  la  nuit 
fut  venue,  M.  de  Rivert,  quoique  assez 
souffrant,  sortit  à  pied  du  château  avec 
Morel  pour  se  rendre  dans  un  endroit  dé- 
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sert,  situé  environ  à  une  lieue  de  là,  où  il 
avait  rendez-vous  avec  un  des  fermiers 
de  M.  de  Saint-Alphonse,  dont  l'attache- 
ment lui  était  connu,  et  qui,  instruit  de 
son  voyage  aux  Arcis,  avait  désiré  le  voir 
pour  quelque  affaire.  En  chemin  M.  de 
Pûvert  donnait  ses  ordres  à  Morel  relative- 
ment à  l'entretien  des  Arcis,  et  insistait  sur 
les  précautions  qu'il  fallait  prendre  pour 
conserver  cette  terre  à  Hippolyte.  Il  pa- 
raissait encore  plus  préoccupé  de  cette 
idée  qu'à  l'ordinaire  :  il  répétait  les  choses 
comme  s'il  eût  du  les  dire  pour  la  dernière 
fois,  semhlait  craindre  que  le  temps  ne  lui 
manquât,  et  plusieurs  fois  dit  à  Morel  en 
lui  expliquant  ses  intentions  :  «  Entendez- 
vous,  Morel,  ceci  est  mon  testament;  re- 
gardez les  paroles  que  je  vous  dis  comme 
mon  testament.  » 

M.  de   Pûvert,    dans  la  crainte  d'être 
rencontré  et  reconnu,  avait  voulu  prendre 
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les  chemins  les  moins  praticables.  Ils 
étaient  au  moment  d'arriver,  et  n'avaient 
plus  à  faire  que  quelques  centaines  de  pas 
dans  un  sentier  étroit  le  long  d'un  ravin. 
Morel  marchait  le  premier  :  tout  d'un  coup 
il  entendit  M.  de  Rivert  pousser  deux  ou 
trois  soupirs  profonds,  comme  ceux  d'un 
homme  très-fatigué.  Morel,  sans  se  retour- 
ner, ce  qui,  en  cet  endroit,  eût  été  impos- 
sible, lui  tendit  la  main  par  derrière  :  M.  de 
Rivert  ne  la  prit  pas.  Alors,  gagnant  un 
endroit  un  peu  plus  large,  Morel  se  re- 
tourna et  ne  vit  plus  M.  de  Rivert;  mais  il 
entendit  dans  le  ravin  le  bruit  de  quelque 
chose  qui  tombe  :  il  y  regarda,  et  aperçut 
au  fond  son  malheureux  maître  étendu 
et  immobile,  frappé  probablement  d'une 
attaque  d'apoplexie  qui  le  menaçait  depuis 
assez  longtemps.  Il  était  tombé,  et  sa  tête 
avait  donné  contre  une  pierre  qui  lui  avait 
fait  une  profonde  blessure;  Morel,  lors- 
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qu'il  parvint  à  arriver  jusqu'à  lui,  le  trouva 
sans  vie. 

La  douleur,  quelque  forte  et  inopinée 
qu'elle  put  être,  n'était  point  chez  Morel 
un  mouvement  violent  capable  de  troubler 
ses  facultés  ;  c'était  un  état  cruel,  mais 
tranquille,  qui  laissait  en  lui  tout  à  sa  place. 
Son  uniquepenséeavaittoujours  été  d'exé- 
cuter les  volontés  de  son  maître  vivant; 
sa  première  pensée  fut  d'exécuter  les  der- 
nières volontés  de  son  maître  mort.  Il 
devenait  d'autant  plus  important  d'établir 
la  validité  de  la  vente  qu'il  lui  avait  faite, 
que  M.  de  Ri  vert  ne  laissant  point  de  tes- 
tament, tout  son  bien  passait  à  Jules,  et 
madame  de  Saint- Alphonse  demeurait 
privée  de  tout,  excepté  de  ce  qui  lui  avait 
été  donné  par  son  contrat  de  mariage.  Mo- 
rel sentit  donc  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus 
pressé  que  d'anéantir  sa  déclaration,  et 
prit  dans  la  poche  de  M.  de  Ri  vert  la  clef 
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du  secrétaire  où  il  savait  qu'était  renfermé 
le  portefeuille.  En  me  racontant  depuis 
que,  pour  trouver  cette  poche,  il  avait  été 
obligé  de  retourner  le  corps  inanimé  de 
son  malheureux  maître,  il  ne  me  dit  que 
ces  mots  :  «  Heureusement  je  n'en  mou- 
rus pas.  » 

Il  vit  arriver  de  l'autre  côté  du  ravin  U 
fermier  qui  se  rendait  au  lieu  du  rendez- 
vous;  il  l'appela,  lui  apprit  ce  qui  venait 
d'arriver,  l'engagea  à  demeurer  en  ce  lieu 
tandis  qu'il  irait  chercher  du  secours; 
mais  sachant  bien  que  tout  secours  était 
inutile,  il  se  rendit  aux  Arcis  en  diligence, 
et  connaissant  parfaitement  les  êtres,  pé- 
nétra par  une  petite  porte  et  sans  lumière 
jusqu'au  cabinet  de  M.  deRivert,  ouvrit  le 
secrétaire  et  s'empara  du  portefeuille.  Il  le 
tenait  dans  sa  main  lorsque  Michel,  qui 
avait  entendu  du  bruit,  parut  avec  une 
lumière;  et  stupéfait  de  voir  Morel  revenu 
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sans  son  maître,  il  s'éeria:«Bon  Dieulest- 
ce  que  Monsieur  serait  parti?  »  Puis  aper- 
cevant le  portefeuille  :  «  C'est  là  ce  porte- 
feuille qu'il  avait  tant  à  cœur  de  ne  pas 
oublier. 

—  Vous  allez  porter  une  lettre  à  Paris, 
lui  dit  Morel  qui  voulait  l'éloigner. 

—  Monsieur  est  donc  parti  sans  moi  ? 
demanda  une  seconde  fois  Michel,  avec 
la  plus  grande  surprise. 

—  Allez  seller  votre  cheval,  dit  Morel, 
et  que  personne  ne  s'aperçoive  de  votre 
départ.  » 

Morel  avait  tellement  l'habitude  de  ne 
pas  répondre  aux  questions,  qu'on  avait 
pris  celle  de  ne  jamais  rien  savoir  de  ce 
qu'on  lui  demandait.  Michel  alla  donc  se 
préparer,  et  Morel,  après  avoir  mis  de  côté 
le  papier  qu'il  voulait  soustraire,  replaça 
le  portefeuille  au  lieu  où  il  l'avait  pris,  puis 
remit  àMichel  une  lettre  insignifiante  pour 
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le  notaire  de  M.  de  Rivert,  où,  sans  l'in- 
struire de  rien,  il  lui  parlait  de  différentes 
choses  relatives  aux  affaires  de  M.  de  Ri- 
vert.  Michel  lui  demanda  encore  s'il  ne  le 
chargeait  pas  du  portefeuille  de  son  maître; 
mais  Morel,  d'un  signe  de  tête,  lui  souhaita 
un  bon  voyage  et  s'en  alla.  JN'ayant  plus  de 
raison  pour  cacher  la  mort  deM.de  Rivert, 
ni  le  séjour  qu'il  avait  fait  dans  un  lieu  où 
personne  ne  pouvait  plus  rien  contre  lui, 
il  se  rendit  auprès  des  autorités  du  village, 
et  rendit  compte  de  ce  qui  s'était  passé.  On 
se  transporta  sur  le  lieu  de  l'accident,  et  la 
mort  trop  bien  constatée,  M.  de  Rivert  fut 
enterré  dans  la  chapelle  des  Àrcis,  où  Morel 
se  promit  d'empêcher  que  Jules  ne  vînt 
troubler  son  repos. 

Aussitôt  que  celui-ci  fut  instruit  de  la 
mort  de  son  oncle,  il  se  hâta  de  se  faire  re- 
connaître comme  héritier,  et  voulut  en 
conséquence  prendre  possession  des  Arcis; 
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niais  Morel  produisit  l'acte  de  vente.  Alors 
une  clameur  générale  s'éleva  contre  lui; 
personne  ne  croyait  à  la  réalité  de  cette 
vente,  et  quoique  Jules  fût  généralement 
détesté,  l'action  de  priver  un  héritier  légi- 
time de  ses  droits  paraissait  quelque  chose 
de  si  infâme,  qu'on  s'indignait  contre  la 
fourberie  dont  il  était  la  victime.  On  va- 
riait d'opinion  sur  le  motif  qui  avait  pu 
engager  M.  de  Rivert  à  cette  vente  simu- 
lée; mais  on  pensa  généralement  que  Mo- 
rel avait  soustrait  des  papiers  destinés  à 
prouver  que  la  terre  ne  lui  appartenait  pas 
réellement.  Bientôt  on  alla  plus  loin  : 
l'étonnement  qu'avait  causé  la  mort  de 
M.  de  Rivert  fit  place  à  d'odieux  soupçons. 
Le  fermier,  dont  l'imagination  avait  été 
frappée  par  ce  cruel  accident,  prétendait 
avoir  entendu  de  loin  comme  des  cris 
étouffés;  il  l'avait  dit  dès  le  premier  in- 
stant, et  en  fut  bien  plus  persuadé  quand 
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l'opinion  générale  vint  à  l'appui  de  la 
sienne.  Cependant  M.  de  Rivert  n'était  pas 
mort  de  sa  blessure,  mais  de  l'attaque 
d'apoplexie  qui  avait  déterminé  sa  chute; 
le  rapport  des  chirurgiens  avait  été  positif 
à  cet  é^ard  :  mais  la  prévention  n'écoute 
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rien,  et  il  passa  bientôt  pour  constant  que 
Morel  avait  assassiné  son  maître  en  le  pré- 
cipitant dans  le  ravin  pour  s'emparer  de 
ses  papiers.  Jules  avait  accrédité  ces  bruits, 
auxquels  il  n'ajoutait  aucune  foi:  il  con- 
naissait même  trop  bien  Morel  pour  ne  pas 
soupçonner  que  sa  conduite  était  le  résultat 
de  quelque  instruction  qu'il  avait  reçue  de 
M.  de  Rivert;  mais  il  espérait,  en  le  rendant 
toujours  plus  odieux,  trouver  plus  de  faci- 
lité à  l'attaquer  sur  la  vente  des  Arcis. 

Il  entama  un  procès,  mais  la  vente  était 
si  bien  faite  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de 
l'annuler.  Morel  n'avait  pas  voulu  d'avocat, 
«  parce  que,  m'a-t-il  dit  depuis,  il  faut  ton- 


94  UNE   FAMILLE. 

jours  dire  quatre  fois  plus  de  paroles  à  son 
avocat  qu'à  ses  juges.  »  Il  avait  plus  que 
jamais  intérêt  à  ne  pas  parler,  car  il  fallait 
à  la  fois  éviter  de  convenir  de  la  vérité  et 
de  proférer  un  mensonge.  11  plaida  sa 
cause  aussi  brièvement  qu'il  fut  possible, 
sans  jamais  affirmer  que  la  vente  fût  réelle, 
disant  seulement  qu'il  fallait  lui  prouver 
qu'elle  était  fausse;  et  réfutant  en  peu  de 
mots  tous  les  moyens  qu'on  employa  pour 
y  parvenir.  Ce  fut  donc  dans  le  cours  de  ce 
procès  qu'il  apprit  pour  la  première  fois 
les  bruits  atroces  répandus  contre  lui. 
Comme  Morel  ne  parlait  à  personne,  per- 
sonne ne  lui  parlait;  mais  l'avocat  de  Jules 
ayant  fait  une  allusion  très-claire  au  pré- 
tendu assassinat  de  M.  de  Rivcrt,  Morel  le 
comprit  et  ne  s'étonna  pas,  car  il  ne  s'é- 
tonnait jamais;  seulement  il  pâlit  tout  à 
coup.  Il  ne  répondit  rien,  parce  que,  dans 
toute  occasion  nouvelle,  Morel  se  taisait 
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jusqu'à  ce  qu'il  eût  réfléchi  sur  les  raisons 
qu'il  pouvait  y  avoir  de  parler.  Dans  la 
nuit  qui  suivit  cette  journée,  le  feu  prit  par 
hasard  à  une  maison  de  campagne  appar- 
tenant à  l'avocat  de  Jules.  On  fut  con- 
vaincu que  c'était  Morel  qui  l'y  avait  mis; 
on  commença  à  avoir  peur  de  lui  encore 
plus  que  de  Jules,  dont  le  pouvoir  bais- 
sait parce  qu'il  se  trouvait  attaché  à  un 
parti  de  révolutionnaires  que  d'autres  ré- 
volutionnaires travaillaient  à  rendre  sus- 
pects au  peuple  pour  se  mettre  à  leur 
place.  La  femme  de  l'avocat,  qui  avait 
failli  périr  dans  les  flammes,  conjura 
son  mari  de  ne  pas  s'exposer  davantage 
au  ressentiment  d'un  tel  homme,  si  bien 
que  celui-ci  prétendit  être  malade  et 
abandonna  la  cause.  Le  fermier,  auprès  de 
qui  l'on  avait  pris  des  renseignements 
pour  savoir  s'il  n'y  aurait  pas  moyen 
d'attaquer  Morel  criminellement,  vint  tout 
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tremblant  l'assurer  qu'il  n'avait  rien  dit 
contre  lui,  et  qu'il  ne  se  mêlerait  jamais 
de  ses  afTaires.  Morel  s'aperçut  qu'il  lui 
était  utile,  pour  le  succès  de  son  dessein, 
qu'on  le  regardât  comme  l'assassin  de 
M.  de  Rivert,  et  comme  un  homme  capable 
de  tous  les  crimes,  en  sorte  qu'il  ne  lui  ar- 
riva pas  de  prononcer  un  mot  qui  pût  dé- 
truire cette  opinion;  seulement,  pendant 
quelque  temps,  toutes  les  fois  qu'il  voyait 
quelqu'un,  il  pâlissait  comme  la  première 
fois,  dans  l'idée  qu'en  le  regardant  on 
croyait  voir  l'assassin  de  M.  de  Rivert. 

11  gagna  son  procès.  On  n'avait  aucun 
moyen  pour  l'empêcher  de  le  gagner  ; 
mais  il  n'en  fut  que  plus  prouvé  à  tout  le 
monde  qu'il  aurait  mérité  de  le  perdre. 
La  tranquillité  avec  laquelle  il  s'était  tenu 
dans  les  véritables  moyens  de  sa  cause, 
sans  jamais  prétendre  nier  ce  qu'il  savait 
être  vrai,  passa  pour  de  l'impudence.  Les 
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honnêtes  gens  s'effrayaient  de  l'intrépidité 
d'un  homme  capable  de  braver  à  ce  point 
l'opinion  ;  elle  fut  pour  lui  auprès  des  au- 
tres une  espèce  de  recommandation.  La 
terreur  commençait  :  le  jacobin  le  plus 
effronté  ne  voyait  point  passer  Morel  sans 
une  sorte  d'étonnement  que  lui  causait  le 
calme  de  cet  homme  imperturbable;  il  fut 
cependant  mandé  plusieurs  fois  à  son  co- 
mité révolutionnaire,  et  interpellé  sur  les 
faits  dont  on  l'accusait.  Il  demanda  à  ceur 
qui  prétendaient  l'interroger  de  quoi  iîj 
se  mêlaient,  ne  leur  répondit  point,  leuf 
imposa  par  sa  froide  assurance,  qu'ils  pri« 
rent  pour  de  l'audace,  par  le  mépris  qu'il 
ne  se  donnait  la  peine  ni  de  leur  cacher 
ni  de  leur  montrer,  et  dans  lequel  ils  cru- 
rent voir  seulement  le  sentiment  de  supé- 
riorité d'un  homme  plus  habile  qu'eux. 

Des  temps  plus  doux  revinrent.  Morel 
continua  d'être  craint  et  détesté,  d'autant 
*■  6 
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plus  qu'il  ne  dépensait  pas  un  sou  du  re- 
venu des  Àrcis,  remployant  tout  entier  en 
améliorations,  ou  le  plaçant  pour  le  ren- 
dre un  jour  à  llippolyîe,  en  sorte  que  le 
reproche  d'une  avarice  sordide  se  joignait 
à  tous  les  motifs  d'aversion  que  l'on  croyait 
avoir  contre  lui.  La  vie  solitaire  et  sauvage 
qu'il  menait  prêtait  à  mille  contes  plus 
étranges  les  uns  que  les  autres,  et  bien 
propres  à  augmenter  la  terreur  qu'il  inspi- 
rait. On  montrait  de  loin  son  château  aux 
voyageurs  comme  une  sorte  de  curiosité 
effrayante.  Il  voyait  les  hommes  et  les 
femmes,  du  plus  loin  qu'ils  l'apercevaient, 
s'écarter  de  scn  chemin  ;  les  enfants,  plus 
hardis,  le  poursuivirent  plus  d'une  fois  en 
J'appelant  assassin,  et  plus  d'une  fois  Mo- 
rel  reçut  des  pierres,  sans  se  donner  la 
peine  de  regarder  d'où  elles  venaient.  Un 
jour  il  entrait  dans  la  chapelle  où  était  en- 
terré M.  de  River  t;  une  vieille  femme  le 
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vit,  et  lui  cria  de  loin  :  «  Scélérat,  n'as- tu 
pas  peur  de  M.  le  baron?  »  Morel  avait  en 
ce  moment  les  yeux  fixés  sur  son  tom- 
beau ;  il  sentit  ce  mouvement  d'horreur 
qu'il  avait  déjà  éprouvé  plusieurs  fois, 
mais  il  ne  s'y  arrêta  pas  plus  qu'à  ces  pier- 
res que  lui  jetaient  les  enfants,  ou  bien  à 
un  mal  qui  lui  serait  venu  sans  qu'il  pût 
l'empêcher. 

Il  avait  fait  venir  Hippolyte,  que,  dans 
les  circonstances  où  l'on  se  trouvait  lors 
de  la  mort  de  M.  de  Rivert,  aucun  parent 
n'avait  songé  à  réclamer.  Il  aimait  tendre- 
ment cet  enfant,  qu'avait  tant  aimé  son 
maître,  et  pour  lequel  il  se  sacrifiait  lui- 
même  tous  les  jours.  Si  quelque  chose  eût 
été  capable  de  donner  un  grand  plaisir  à 
Morel,  c'eût  éîé  de  prendre  Hippolyte  avec 
lui,  de  l'élever,  de  le  regarder  et  même  de 
lui  parler  comme  à  son  fils;  mais  il  ne 
s'agissait  pas  de  cela.  Son  séjour  au  châ- 
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teau  aurait  pu  donner  des  soupçons;  ses 
soins  pour  un  enfant  d'émigrés  auraient 
éveillé  la  méfiance  des  jacobins.  Il  le  mit 
en  pension  dans  une  ville  située  à  quelque 
distance  des  Arcis,  où  cependant,  lorsque 
la  terreur  fut  passée,  il  se  permettait  de 
l'aller  voir  quelquefois.  Il  y  fut  apparem- 
ment reconnu  par  quelqu'un  ;  car  une  fois, 
en  arrivant,  il  vit  les  enfants  l'entourer 
d'abord,  et  se  sauver  en  criant  à  Hippo- 
ly  te  :«  Voilà  l'assassin  de  ton  oncle  River  t.» 
Hippolyte  courut  après  eux  dans  une  gran- 
de colère,  battant  ceux  qu'il  pouvait  attra- 
per, et  revint  ensuite  tout  ému  embrasser 
Morel,  qu'il  aimait  beaucoup,  malgré  son 
air  froid,  parce  qu'il  lui  faisait  des  caresses 
et  des  présents,  et  que  c'était  d'ailleurs  la 
seule  personne  qui  s'intéressât  à  lui.  Trois 
mois  après,  quand  Morel  retourna  dans  la 
pension,  les  petits   garçons,  qu'on  avait 
sans  doute  grondés  et  punis  l'autre  fois, 
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l'entourèrent  de  même,  se  sauvèrent  en- 
suite, mais  sans  rien  dire.  Hippolyte  se 
jeta  dans  ses  bras  tout  rouge  et  tout  trem- 
blant; et  cachant  son  visage  contre  l'é- 
paule de  Morel,  lui  dit  à  voix  basse  :  «  N'est- 
er pas  que  vous  n'avez  pas  assassiné  mon 
oncle  Ri  vert?  »  Morel  l'embrassa  sans  rien 
dire  et  s'en  alla.  Trois  mois  après,  quand 
il  y  retourna,  Hippolyte  ne  vint  point  à  sa 
rencontre;  et  même,  quand  Morel  s'ap- 
procha de  lui,  il  ne  se  retourna  pour  le 
regarder  qu'avec  une  répugnance  visible, 
ne  se  laissa  embrasser  que  parce  qu'il  n'o- 
sait le  refuser,  et,  après  avoir  reçu  les  pré- 
sents que  Morel  lui  apportait,  il  les  mit 
sans  rien  dire,  et  sans  y  toucher  davantage, 
sur  un  banc  qui  était  à  côté  de  lui.  Morel 
s'en  alla,  et,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  crut  sentir  quelques  larmes  dans  ses 
yeux.  Trois  mois  après,  ce  fut  la  même 
(  liose.  Depuis  ce  temps  Morel  n'embrassa 

6. 
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plusllippolvle,  ne  s'approcha  de  lui  qu'au- 
tant qu'il  fallait  pour  le  bien  voir,  se  con- 
tenta de  payer  sa  pension,  de  s'informer 
avec  exactitude  de  ce  qui  le  regardait,  et 
de  remettre  au  maître  les  présents  qu'il 
lui  destinait. 

Son  plus  grand  soin  était  de  tenir  Michel 
éloigné  du  pays,  de  peur  qu'il  ne  parlât 
de  sa  course  nocturne  au  château  et  du 
portefeuille,  ce  qui  aurait  prouvé  la  sous- 
traction des  papiers,  qu'on  ne  faisait  que 
soupçonner.  Aussitôt  après  l'avoir  fait  par- 
tir des  Arcis ,  il  avait  écrit  à  Paris  pour 
recommander  fortement  qu'on  le  plaçât. 
Michel  était  entré  au  service  d'une  famille 
qui  partait  pour  les  pays  étrangers,  et  l'a- 
vait suivie  jusqu'au  moment  où,  pressé 
du  désir  de  revoir  son  pays,  il  était  revenu 
en  France,  précisément  à  l'époque  de  la 
plus  grande  terreur.  11  se  rendit  aux  Arcis. 
Morel,  vers  le  soir,  descendait  la  colline 
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sur  laquelle  était  situé  le  château,  lorsqu'il 
le  vit  venir  chargé  de  son  petit  bagage;  il 
alla  droit  à  lui  :  «Michel,  lui  dit-il,  presque 
avant  que  celui-ci  eût  eu  le  temps  de  le 
reconnaître,  tu  es  un  émigré.  »  Michel  se 
troubla;  sa  simplicité  l'avait  empêché  de 
songer  ou  de  croire  aux  dangers  qu'il  cou- 
rait en  rentrant  en  France  ;  mais  le  peu 
de  séjour  qu'il  y  avait  déjà  fait  ne  l'avait  que 
trop  averti  :  il  ne  savait  plus  qui  devait  lui 
ipspirer  de  la  crainte  ou  de  la  confiance.  Le 
ton  de  Morel  le  fit  frémir.  «  Monsieur  Mo- 
rel,  dit-il  en  tremblant,  vous  ne  me  vendrez 
pas.»  Morel  reprit  :  «  Tu  es  un  émigré,  et 
voilà  des  gens  qui  vont  te  reconnaître.)) 
Michel  vit  en  effet  plusieurs  paysans  qui 
s'approchaient.  «  Est-ce  qu'ils  seraient  ca- 
pables de  me  faire  tort?  dit  Michel  encore 
plus  effrayé.  Je  les  reconnais  bien,  c'est 
Jean  et  puis  Pierre.  »  Morel  répondit  d'un 
ton  plus  élevé  :  «  Ils  savent  que  tu  es  un 
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émigré;  on  la  mandé  dans  le  pays.  »  Cela 
était  vrai.  «  Oh  !  monsieur  Morel,  lui  dit 
Michel,  ne  criez  pas  si  haut  ;  est-il  possible 
que  ce  soit  vous  qui  vouliez  me  faire  du 
tort?  — Eh  bien,  dit  Morel,  va-t'en. — M'en 
aller?  comment?  par  où?  — Viens,  »  dit 
Morel  en  lui  montrant  lechemin;  et  Michel 
le  suivit  presque  sans  savoir  ce  qu'il  faisait. 
Morel  le  mena  au  château,  le  fit  sortir  par 
les  jardins,  et  le  conduisit  lui-même  par 
les  routes  de  montagnes  qu'il  connaissait 
bien.  Chemin  faisant,  il  lui  donna  de  l'ar- 
gent, lui  dit  de  retourner  à  Paris  et  qu'il 
aurait  soin  de  lui.  Michel,  qui  commençait 
a  se  rassurer,  demandait  s'il  ne  serait  pas 
possible  de  demeurer  dans  le  pays;  il  fai- 
sait des  raisonnements  pour  prouver  à 
Morel  que  ni  Pierre,  ni  Jean,  ni  les  autres, 
qui  étaient  ses  anciens  camarades,  ne  vou- 
draient lui  faire  du  tort,  à  lui  qui  ne  leur 
en  avait  jamais  fait.  Il  s'arrêtait,  interro- 
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geait  Morel,  qui  ne  répondait  rien  et  con» 
tinuait  son  chemin,  et  Michel  recommen- 
çait à  le  suivre.  Cependant  à  un  endroit  où 
l'on  pouvait  choisir  entre  deux  sentiers, 
Morel  s'arrêta.  L'un  des  deux  était  le  sen- 
tier d'où  M.  de  Rivert  était  tombé  dans  le 
ravin  :  Morel  n'y  avait  pas  passé  depuis 
ce  temps-là  ;  il  le  prit.  Quand  ils  furent 
près  de  l'endroit,  il  se  retourna  et  dit  à 
Michel  :«  C'estlàqu'est  tombé  M.de  Rivert.» 
Michel  regarda.  «  On  dit  dans  le  pays,  re- 
prit Morel,  que  c'est  moi  qui  l'ai  poussé. 
—  Oh!  monsieur  Morel,  est-il  possible? 
s'écria  Michel  qui  ne  savait  trop  que  pen- 
ser. —  Il  est  sûr,  dit  Morel  en  le  prenant 
par  le  bras,  que  cela  m'était  aussi  aisé  qu'il 
me  le  serait  maintenant  de  t'y  jeter  toi- 
même.  »  Michel  poussa  un  cri  d'effroi,  mais 
sans  oser  dans  cet  étroit  sentier  ni  se  dé- 
battre ni  se  mouvoir.  Morel  le  lâcha  en  lui 
disant  :  «  Va-t'en  de  ce  pays-ci  ,  et  n'j 


*°6  UNE    FAMILLE. 

reviens  pas.  Il  recommença  à  marcher. 
Comme  Michel  hésitait  à  le  suivre,  Morel 
s'arrêta  et  le  regarda  en  lui  montrant  le 
chemin,  et  Michel  se  hâta  de  se  remettre 
en  marche.  Quand  ils  arrivèrent  à  l'endroit 
où  Michel  devait  trouver  une  voiture  pour 
s'en  aller,  Morel  lui  dit  :  «  Ne  prononce  à 
personne  ici  ni  ton  nom  ni  le  mien  ;  »  et  il 
ajouta  de  nouveau  :  «  Et  quand  tu  seras 
parti,  souviens-toi  de  ne  pas  revenir.  »  Il 
ne  prit  pas,  en  disant  ces  paroles,  un  ton 
plus  imposant  qu'à  l'ordinaire;  il  ne  lui 
arrivait  jamais  d'en  changer  :  mais  le  ton 
de  Morel  était  tel  que,  lorsqu'il  ordonnait 
une  chose,  on  entendait  sur-le-champ 
qu'il  fallait  qu'elle  se  fit.  Michel  s'en  alla 
hors  de  lui-même;  il  avait  regardé  Morel 
jusqu'alors  comme  le  plus  honnête  homme 
du  monde;  ses  idées  se  trouvaient  entière- 
ment confondues.  De  la  route  par  laquelle 
il  s'en  alla  on  apercevait  les  Arcis.  Ses 
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compagnons  de  voyage  parlant  de  Morel 
selon  l'idée  qu'on  en  avait  dans  le  pays, 
Michel  frissonna  de  tout  ce  qu'il  apprit: 
on  ajouta  que,  malgré  l'aversion  que  Morel 
inspirait,  personne  à  deux  lieues  à  la  ronde 
ne  s'aviserait  de  luimanquer,  tant  on  avait 
peur  de  ce  qui  pourrait  en  arriver.  Michel, 
en  écoutant  tout  cela,  se  fortifia  dans  la 
résolution  de  lui  obéir  sur  tous  les  points. 
Par  les  soins  du  notaire  de  M.  de  Rivert, 
à  qui  Morel  le  recommanda  fortement, 
Michel  fut  bien  placé  dans  les  charrois. 
Cependant,  lorsque  la  terreur  fut  passée 
et  que  le  temps  eut  diminué  l'impression 
de  frayeur  qu'il  avait  reçue,  Michel,  dans 
un  des  voyages  qu'il  faisait  à  la  suite  des 
armées,  se  trouvant  à  quelques  lieues  des 
Arcis,  eut  la  fantaisie  d'y  passer;  mais  il 
n'osa  le  faire  sans  écrire  à  Morel  pour  lui 
en  demander  la  permission.  Morel  ne  lui 
répondit  que  ces  mots  :  «  Souviens-toi  de 
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tout  ce  que  je  l'ai  dit;  »  auxquels  il  ajouta, 
par  post-script um  :  «  Quand  tu  seras  dans 
l'embarras,  écris-moi.  »  Il  ne  fallait  pas  à 
Michel  une  grande  sagacité  pour  compren- 
dre que  Morel,  ayant  intérêt  à  le  tenir 
éloigné,  serait  son  protecteur  aussi  long- 
temps qu'il  se  soumettrait  aux  conditions 
prescrites,  et  n'ayant  pas  de  raisons  pres- 
santes pour  s'y  soustraire,  il  continua  de 
les  accomplir. 

Morel  vivait  assez  tranquille,  cultivant 
les  jardins,  faisant  valoir  la  terre,  isolé  de 
tout  le  monde,  même  de  ceux  avec  qui  ses 
affaires  le  mettaient  nécessairement  en  rap- 
port ;  car  on  pouvait  dire  qu'il  n'y  avait 
réellement  aucune  communication  entre 
Morel  et  les  gens  qui  l'approchaient:  ses 
idéesr  ses  sentiments  leur  demeuraient 
inconnus,  et  il  ne  cherchait  point  à  s'en- 
quérir des  leurs.  La  situation  dans  laquelle 
il  se  trouvait  avait,  s'il  était  possible,  aug- 
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mente  cette   disposition;  il  avait  séparé 
son  existence  du  monde  entier  :  indifférent 
sur  tout  ce  qui  ne  se  rapportait  pas  à  l'ob- 
jet auquel  il  avait  consacré  toute  sa  vie, 
il  ne  pouvait  éprouver  de  peines  ou  de 
plaisirs  personnels,  que  ceux  qui  lui  ve- 
naient de  la  part  d'Hippolyte.  C'était  pour 
lui  le  représentant  de  M.  de  Rivert,  et  à 
l'affection  exclusive  qui  l'avait  attaché  à 
son  ancien  maître,  Morel  ajoutait  encore 
celle  sollicitude, cet attendrisscmentqu'in- 
spirent  Te  sort  et  la  présence  d'un  enfant 
qu'on  ai  me  et  dont  on  se  croit  chargé.  Pour 
Ilippol)  te  seul,  Morel  aurait  pu  se  sentir 
capable  de  faiblesse.  S'il  était  une  jouis- 
sance dont  Fidée  pût  ébranler  son  imagi- 
nation, c'était  celle  de  recevoir  une  caressa 
d'Hippolyte,  de  s'entendre  dire  par  lui, 
comme  autrefois  :  Bonjour,  mon  vieux  ami. 
Mais  ce  n'était  pour  lui  qu'un  rêve  sans 
consistance,  sans  aucune  réalité  possible. 
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Morel  avait  sacrifié  le  reste  de  sa  vie.  Tant 
que  Michel  existait,  il  ne  voulait  pas  s'ex- 
poser à  réveiller  un  procès  que  la  décou- 
verte d'un  pareil  témoin  pouvait  rendre 
très-mauvais;  il  ne  voulait  pas  être  exposé 
à  se  voir  interrogé  sur  la  vérité  de  son 
témoignage.  «  Quand  je  serai  mort,  pen- 
sait-il, on  ne  me  fera  pas  parler.  »  N'ayant 
que  des  parents  très-éloignés  et  qu'il  n'a- 
vait peut-être  jamais  vus,  on  ne  pouvait 
trouver  très-extraordinaire  qu'il  léguât  à 
Hippolyte  par  son  testament  la  terre  des 
Arcis  et  les  fonds  provenant  des  revenus 
accumulés  ;  le  testament  ne  donnant  d'ail- 
leurs aucune  explication,  il  y  avait  lieu  de 
croire  qu'on  accepterait  cette  restitution 
comme  l'effet  d'un  remords;  car   Morel 
avait  même  renoncé  au  plaisir  d'espérer 
ju'Hippolyte  pourrait  bénir  sa  mémoire. 
Mais  autant  il  était  facile  de  comprendre 
que  Morel,  en  le  supposant  coupable,  eut 
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voulu  réparer  après  sa  mort,  autant  Tac- 
lion  de  se  dépouiller  de  son  vivant  aurait 
donné  aux  choses  un  aspect  différent.  Cette 
générosité  extraordinaire,  quand  même  il 
eut  pu  refuser  d'en  donner  l'explication, 
faisait  tomber  les  mauvais  bruits,  et  lais- 
sait deviner  la  vérité.  Il  devenait  clair  alors 
que  Morel  n'avait  point  réellement  acheté 
les  Arcis,  et  cette  espèce  d'aveu  fournissait 
un  nouvel  argument  à  Jules  de  Rivert, 
qui,  toujours  embarrassé  dans  ses  affaires, 
toujours  plus  avide  d'argent  à  mesure 
qu'il  en  faisait  un  plus  mauvais  usage, 
n'attendait  que  le  moindre  prétexte  pour 
renouveler  des  efforts  qui  une  seconde 
fois  pouvaient  être  plus  heureux. 

D'ailleurs  madame  de  Saint- Alphonse 
était  rentrée  en  France,  et  augmentait  le 
danger.  Eiîe  avait  laissé  son  mari  en  Amé- 
rique, où  il  faisait  valoir  une  petite  pro- 
priété, et  venait  en  France  essayer  de  re- 
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trouver  quelque  chose  de  leurs  biens.  Ut 
fermier  fidèle,  celui  qui  avait  presque  éti 
témoin  de  la  mort  de  M.  de  Rivert,  avait 
acheté  sa  ferme  pour  la  conserver  aux 
propriétaires,  et  l'avait  en  effet  remise  à 
madame  de  Saint-Alphonse.  Elle  était  éta- 
blie dans  la  ville  voisine  des  Arcis,  et  por- 
tait à  Morel  une  haine  violente,  qui  lui 
avait  fait  adopter  sans  examen  tous  les 
bruits  répandus  sur  son  compte.  La  vi- 
vacité naturelle  de  ses  sentiments,  exaltés 
encore  par  ses  malheurs,  la  conduisait 
quelquefois  à  un  excès  de  déraison  qui  ne 
laissait  plus  le  moindre  empire  aux  argu- 
ments les  mieux  fondés,  ni  à  l'évidence 
la  plus  claire;  elle  croyait  alors  ce  qu'elle 
voulait  croire,  faisait  ce  qu'elle  voulait 
faire,  sans  qu'aucun  motif  de  prudence 
pût  l'arrêter  ou  la  contenir.  Hippolyte  n'a- 
vait pas  dans  ses  affections  une  part  égale 
à  celle  de  ses  autres  enfants,  qui,  nés  en 
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pays  étranger,  n'avaient  jamais  été  séparés 
d'elle.  Il  avait  trois  ans  lorsqu'elle  était 
partie  de  France,  et  elle  avait  été  douze  ans 
sans  y  rentrer.  Durant  cet  intervalle,  dif- 
férentes circonstances,  tenant  pour  la 
plupart  aux  événements  publics,  s'étaient 
opposées  à  ce  que  ses  parents  le  fissent 
venir  en  Amérique,  où  ils  avaient  passé 
quatre  ou  cinq  ans  après  leur  émigration. 
Plusieurs  fois  ils  avaient  écrit  pour  qu'on 
Pôtât  des  mains  de  Morel;  mais  ou  les  let- 
tres n'arrivaient  pas,  ou  elles  ne  donnaient 
pas  l'autorité  nécessaire,  ou  bien  ceux  à 
qui  elles  s'adressaient,  peu  intéressés  à 
cette  affaire,  ne  mettaient  pas  beaucoup 
de  suite  et  de  chaleur  à  la  faire  réussir;  en 
sorte  que  Morel  avait  trouvé  moyen  de  ne 
pas  se  laisser  déposséder  jusqu'à  l'arrivée 
de  madame  de  Saint-Alphonse,  pour  qui  la 
bonne  éducation  qu'avait  reçue  son  fils  n'é- 
tait qu'un  motif  d'humeur,  quand  elle  son- 
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geait  qu'il  la  devait  à  Morel.  Prévenue 
comme  elle  Pelait  contre  lui,  elle  se  sen- 
tait indignée  des  obligations  que  lui  avait 
Hippolyte,  et  peut-être  qu'une  obligation 
de  plus,  au  lieu  de  l'éclairer  sur  l'injustice 
de  son  ressentiment,  n'aurait  servi  qu'à  le 
rendre  plus  amer;  du  moins  était-il  cer- 
tain qu'elle  aurait  été  vivement  blessée  de 
voir  le  reste  du  bien  de  M.  de  Rivert  tom- 
ber tout  entier  entre  les  mains  d'HippoIvte, 
au  lieu  de  lui  revenir  à  elle-même  pour  se 
partager  ensuite  entre  tous  ses  enfants;  et 
supposé  qu'elle  n'eut  pas  poussé  la  folie 
(ce  qui,  dans  son  caractère,  n'était  pas  im- 
possible) jusqu'à  prétendre  soutenir  léga- 
lement ses  droits,  quoique  légalement  elle 
n'en  eût  aucun,  du  moins  on  ne  pouvait 
guère  douter  que,  par  ses  imprudences,  elle 
ne  réveillât  des  questions  dangereuses  et 
ne  donnât  des  armes  à  son  indigne  cousin. 
Hippolyte,  sorti  au  retour  de. sa  mère  de 
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la  pension  ou  l'avait  mis  Morel,  était  de- 
puis trois  ans  avec  elle,  et  ces  trois  ans 
savaient  été  pour  son  vieil  ami  le  temps 
d'une  rude  épreuve.  La  famille  de  Saint- 
Alphonse  se  trouvait  réduite  à  un  état  de 
gêne  très-pénible.  Hippolyte  n'y  avait  pas 
été  accoutumé  dans  son  enfance,  et  en 
souffrait  dans  l'âge  où  les  privations  se 
font  le  plus  cruellement  sentir.  Assez  fier, 
assez  impatient,  quoique  rempli  de  qua- 
lités nobles  et  attachantes,  il  ne  savait  pas 
supporter  cette  dépendance  que  la  pau- 
vreté fait  peser  sur  tous  les  détails  de  la 
vie,  et  que  le  caractère  de  madame  de 
Saint-Alphonse  rendait  encore  plus  fâ- 
cheuse; il  ne  sentait  pas  assez  que  son  de- 
voir lui  ordonnait  de  supporter  les  capri- 
ces de  sa  mère.  Chaque  jour  produisait 
pour  tous  deux  quelque  nouveau  sujet 
d'aigreur;  la  vie  était  entre  eux  fatigante  et 
amère.  Hippolyte  découragé  avait  insensi- 
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blement  abandonné  les  éludes  que,  d'après 
les  exhortations  de  son  maître,  il  s'était 
promis  de  continuer  hors  de  sa  pension. 
Entièrement  livré  à  l'agitation  de  son  es- 
prit, il  passait  ses  journées  a  parcourir  la 
campagne,  tantôt  formant  mille  projets 
pour  l'avenir,  et  les  embrassant  avec  toute 
l'illusion  d'une  imagination  jeune  et  ar- 
dente, tantôt  se  laissant  aller  au  désespoir 
que  lui  causait  l'impossibilité  trop  évi- 
dente de  les  réaliser.  Morel  le  rencontrait 
souventaux  environs  des  Arcis;  il  le  voyait 
pâle  et  triste,  vêtu  d'une  manière  qui  an- 
nonçait le  défaut  d'aisance.  Quelquefois  il 
lui  parut  qu'IIippolyte  avait  le  désir  de 
s'approcher  de  lui  et  de  lui  parler;  alors  il 
s'éloignait;  car,s'il  fût  arrivé  qu'IIippolyte 
lui  eût  adressé  quelques  mots  sur  le  mal- 
heur de  sa  situation,  c'était  peut-être  la 
seule  chose  au  monde  que  Morel  eût  trou- 
vée trop  difficile  à  supporter  :  mais  aussitôt 
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qu'il  l'avait  perdue  de  vue,  il  s'asseyait  et 
calculait  combien  de  temps  il  lui  restait  en- 
core probablement  à  vivre  avant  qu'Hip- 
polyte  pût  entrer  en  jouissance. 

Il  avait  aussi  des  occasions  assez  fré- 
quentes d'entendre  parler  de  lui.  Madame 
de  Saint-Alphonse  avait  un  domestique 
qui  faisait  tout  l'ouvrage  de  la  maison  ; 
très-peu  de  temps  après  son  arrivée,  Léo- 
nard, c'était  le  nom  de  ce  domestique,  re- 
venant de  la  ferme  chargé  de  provisions, 
avait  été  attaqué  par  un  dogue  qui,  mal 
attaché  sous  une  voiture  de  roulier,  rompit 
sa  chaîne  et  se  jeta  sur  lui.  Léonard,  dont 
les  deux  mains  étaient  embarrassées,  se 
servit  de  son  pied  pour  repousser  le  chien  ; 
mais  l'animal,  saisissant  le  pied  qu'on  lui 
présentait,  le  mordit  et  le  tira  avec  tant  de 
fureur,  que  Léonard,  renversé  par  terre, 
courait  grand  risque  d'être  étranglé,  si 
Morel,  accourant  avec  sa  canne,  n'eût  as- 
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scz  occupe  le  dogue  pour  laisser  à  Léonard 
le  temps  de  se  relever,  et  au  maître  celui 
d'arriver  et  de  reprendre  son  chien.  La 
morsure  qu'avait  reçue  Léonard  le  faisait 
beaucoup  souffrir  :  comme  il  avait  grand'- 
peine  à  marcher,  Morel  lui  donna  le  bras 
jusqu'à  la  ville.  Chemin  faisant,  Léonard, 
qui  était  bavard  et  confiant,  lui  conta  ce 
qu'il  savait  des  affaires  de  la  famille,  lui 
parla  d'Hippolyte,  qui  venait  de  sortir  de 
sa  pension,  entremêla  ses  discours  d'un 
grand  nombre  de  questions  auxquelles 
Morel  ne  répondit  pas  plus  qu'à  son  ordi- 
naire, si  bien  que  Léonard,  qui,  étranger 
au  pays  et  entré  depuis  peu  au  service  de 
madame  de  Saint-Alphonse,  ne  connais- 
sait pas  Morel,  étonné  de  son  silence,  se 
tut  à  la  fin,  essayant  seulement  encore  par 
intervalles,  et  avec  aussi  peu  de  succès, 
de  le  faire  parler.  Revenu  chez  ses  maîtres, 
il  sut  bientôt  à  qui  il  devait  la  vie.  On  lui 
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apprit  oe  qu'était  Morel,  ou  du  moins  ce 
qu'on  pensait  de  lui;  mais  Léonard,  encore 
tout  échauffé  de  sa  reconnaissance,  ne 
voulut  rien  croire  de  ce  qu'on  lui  impu- 
tait, et  fut  soutenu  par  Hippolyte,  à  qui 
son  maître  de  pension  avait  fait  connaître 
l'absurdité  des  bruits  répandus  touchant 
la  mort  de  M.  de  Rivert,  mais  sans  lui  ca- 
cher toutefois  que,  selon  toute  probabilité, 
Morel  était  au  moins  coupable  d'un  abus 
de  confiance.  Hippolyte  avait  déjà  eu  à  ce 
sujet  une  querelle  avec  sa  mère.  Elle  était 
décidée  à  ne  rien  rabattre  de  ce  qui  pou- 
vait augmenter  et  justifier  son  aversion, 
tandis  qu'Hippolyte  ne  pouvait  oublier 
l'affection  que  lui  avait  témoignée  Morel 
dans  son  enfance,  ni  ce  qu'il  avait  fait  pour 
lui.  Cette  querelle  n'avait  servi  qu'à  ren- 
dre plus  vive  l'impression  qu'il  en  conser- 
vait. On  s'intéresse  naturellement  à  celui 
qu;on  croit  injustement  accusé j  et  la  ri* 
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gueur  avec  laquelle  on  le  voit  traité  pour 
des  torts  qu'il  n'a  pas,  dispose  à  sentir 
moins  vivement  ceux  qu'on  croit  avoir  à 
lui  reprocher.Hippolyte  fut  donc  enchanté 
de  l'opinion  qu'exprimait  Léonard,  et  prit 
celte  occasion  de  recommencer  à  soutenir 
très-vivement  l'innocence  de  Morel  relati- 
vement à  l'imputation  d'assassinat;  ce  qui 
irrita  tellement  madame  de  Saint-Alphon- 
se, qu'elle  défendit  à  Hippolyte  de  pro- 
noncer jamais  ce  nom  devant  elle.  Les  do- 
mestiques sont  ordinairement  disposés  à 
préférer  ceux  des  enfants  de  la  maison 
qu'ils  voient  moins  bien  traités  par  leurs 
parents;  Léonard  prit  donc  une  affec- 
tion singulière  pour. Hippolyte,  qui,  mal- 
gré quelques  défauts,  avait  un  caractère 
réellement  attachant.  Hippolyte,  malheu- 
reux et  isolé,  se  laissa  aller  avec  lui  au 
plaisir  de  parler  sans  réserve  et  sans  con- 
tradiction de   ce   qui  l'intéressait.  Leur 
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entretien  tomba  quelquefois  sur  Morel  : 
Hippolyte  paraissait  tenté  de  croire  que 
Morel  l'aimait  encore,  et  ne  s'était  éloi- 
gné de  lui  qu'à  regret.  Léonard,  saisissant 
cette  idée  avec  sa  vivacité  ordinaire,  s'i- 
magina que,  s'il  pouvait  parler  à  Morel,  il 
l'engagerait  à  tirer  Hippolyte  du  malheur 
où  il  se  trouvait;  en  conséquence  il  épia 
le  moment  de  le  rencontrer,  ce  qui  n'était 
pas  difficile,  Morel  étant  presque  toujours 
dans  les  champs.  Le  secours  que  Léonard 
en  avait  reçu,  quoiqu'il  se  fut  écoulé  de- 
puis un  temps  assez  considérable,  lui  ser- 
vit de  prétexte  pour  entrer  en  conversa- 
tion. Il  remercia  Morel,  lui  parla  de  ma- 
dame de  Saint-Alphonse,  d'Hippolyte, 
qu'il  assura  l'avoir  chargé  de  faire  ses  com- 
pliments à  M.  Morel.  Morel,  qui  dans  ce 
moment  taillait  un  arbre,  ne  détourna 
pas  la  tète,  ne  fit  pas  un  mouvement  qui 
put  annoncer  l'émotion   ou  la  surprise; 
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niais  sa  sorpello  s'arrêta,  et  Léonard  crut 
voir  une  légère  rougeur  se  répandra  sur 
sa  figure  :  ce  fut  l'affaire  d'une  seconde  :  la 
serpette  reprit  son  ouvrage,  la  figure  de 
Morel  sa  teinte  ordinaire,  et  Léonard,  n'eu 
obtenant  plus  aucun  signe  sur  lequel  il  put 
fonder  une  conjecture,  le  quitta  pour  aller 
raconter  le  tout  à  Hippolyle,  qui  le  gronda 
d'avoir  parlé  en  son  nom.  Il  avait  trop  de 
fierté  pour  vouloir  faire  des  avances  à  un 
homme  auquel  il  croyait  des  torts  envers 
sa  iannlle,  et  il  défendit  à  Léonard  de  ja- 
mais rien  dire  de  sa  part  à  Morel.  Léonard 
n'en  chercha  pas  moins  les  occasions  de  le 
rencontrer  et  de  lui  parler  d'IIippolylc. 
Morel  ne  l'évitait  pas, et  le  laissait  dire  tant 
qu'il  lui  plaisait.  Il  est  vrai  que  Morel  avait 
'habitude  de  faire  si  peu  de  cas  des  paro- 
les, que  généralement  il  lui  était  assez  in- 
différent qu'on  lui  parlât  ou  qu'on  ne  lui 
parlât  pas,  et  qu'il  ne  lui  arrivait  jamais 
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de  se  déranger  de  son  chemin  ou  de  son 
ouvrage  pour  éviter  un  bavard;  ainsi  Léo- 
nard ne  pouvait  rien  conclure  de  sa  com- 
plaisance à  l'écouter.  Mais  une  fois  que 
Léonard  lui  racontait  plusieurs  détails  de 
privations  que  la  pauvreté  imposait  à  Hip- 
polyte,  et  qu'il  lui  disait,  entre  autres 
choses,  qu'Hippolyte  venait  d'avoir  un 
rhume  violent,  accompagné  de  fièvre, 
pour  avoir  couru  pendant  deux  jours  de 
pluie  avec  des  souliers  percés,  il  crut  voir 
tremhler  la  main  dont  Morel  tenait  sa 
canne,  et  il  lui  parut  qu'il  la  serrait  avec 
une  force  extraordinaire.  Une  autre  fois  il 
luidisaitqu'Hippoîyte  se  souvenait  biende 
l'amitié  qu'il  lui  avait  montrée  autrefois, 
et  le  défendait  toutes  les  fois  qu'on  par- 
lait mal  de  lui.  11  assura  que  Morel  en  l'é- 
coutant avait  un  peu  détourné  la  tête  de 
l'autre  côté,  et  qu'il  était  demeuré  quel- 
ques instants  sans  reprendre  sa  première 
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attitude.  Enfin  un  jour,  après  l'avoir  en- 
tretenu des  malheurs  d'Hippolyte,Léonard 
se  hasarda  à  lui  dire  en  soupirant  :  «Ah  !  si 
les  Arcis  étaient  revenus  à  madame  de 
Saint-Alphonse  à  la  mort  de  M.  de  Rivert, 
tout  irait  bien  autrement  !  »  Morel  ne  parut 
point  troublé;  mais,  après  un  moment  de 
silence,  il  répondit  :  «  Les  Arcis,  à  la  mort 
de  M.  le  baron,  allaient  à  M.  le  chevalier.» 
Léonard,  d'autant  plus  frappé  de  cette 
réponse  que  c'était  la  première  qu'il  eût 
encore  obtenue  de  Morel,  en  conclut  (  ce 
qui  était  vrai,  mais  ce  qu'il  n'imaginait 
que  sur  des  présomptions  fort  légères)  que 
l'intention  de  Morel,  en  gardant  les  Arcis, 
pouvait  bien  avoir  été  de  les  empêcher  de 
tomber  entre  les  mains  de  Jules.  11  com- 
muniqua ses  idées  à  Ilippolyle,  qui  d'a- 
bord n'y  fit  pas  grande  attention  :  mais, 
à  mesure  qu'il  devenait  plus  malheureux, 
le  besoin  de  s'attacher  à  quoique  espérance 
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le  rendait  plus  crédule;  il  se  laissa  persua- 
der à  demi  que  Morel,  mécontent  peut- 
être  de  la  manière  dont  il  s'était  éloigné 
de  lui,  n'attendait  qu'un  retour  de  sa  part 
pour  témoigner  sa  fidélité  envers  sa  fa- 
mille. Ce  fut  ce  qui  lui  donna  plusieurs 
fois  le  désir  de  s'approcher  pour  lui  par- 
ler; mais  blessé  du  soin  manifeste  que 
Morel  prenait  à  l'éviter,  il  revenait  chaque 
fois  indigné  contre  Morel,  contre  Léonard, 
contre  lui-même,  protestant  qu'il  ne  s'a- 
baisserait plus  ainsi,  jusqu'à  ce  qu'un 
nouvel  accès  de  chagrin,  de  nouveaux 
discours  de  Léonard,  de  nouveaux  indices 
de  l'affection  de  Morel,  le  lissent  con- 
sentir à  une  nouvelle  tentative,  toujours 
aussi  timide  et  aussi  infructueuse  que  les 
autres. 

Hippolyte  avait  conçu  le  désir  d'entrer 
au  service;  c'était  un  de  ses  sujets  de  que- 
relle avec  sa  mère,  nue  cette  seule  idée 
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mettait  dans  une  \iolente  colère.  Il  espé- 
rait trouver  un  appui  dans  son  père,  dont 
le  retour  en  Fiance  était  annoncé  comme 
prochain  ;  mais  après  plusieurs  délais,  au 
moment  où  Ton  attendait  enfin  son  arrivée, 
uneIettredeM.de Saint- Alphonse  annonça 
que  ses  affaires  le  retiendraient  encore 
pour  un  peu  de  temps  dont  il  ne  pouvait 
déterminer  la  durée.  Privé  de  la  seule  es- 
pérance qui  soutint  encore  sa  patience, 
Hippolyle  prit  sa  situation  dans  une  telle 
horreur  que  rien  ne  lui  parut  trop  fâcheux 
pour  en  sortir,  et  que,  perdant  de  vue  toute 
autre  considération,  il  résolut  de  s'engager 
comme  simple  soldat.  Léonard,  à  qui  il 
confia,  son  projet,  essaya  inutilement  de 
l'en  détourner;  ce  parti  convenait  à  son 
imagination  ardente,  à  son  caractère  natu- 
rellement courageux,  a  son  Age  avide  de 
nouveautés;  les  souffrances  et  les  fatigues 
ne  l'effrayaient  pas  plus  que  les  dangers, 
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et  les  motifs  de  devoir,  qui  seuls  auraient 
pu  le  faire  balancer,  auraient  eu  besoin 
d'un  autre  avocat  que  Léonard.  Hippolyte, 
livré  de  bonne  heure  à  lui-même,  sans  au- 
tre guide  que  la  droiture  naturelle  de  son 
cœur,  n'avait  pas  assez  réfléchi  sur  les  obli- 
gations d'un  fils  pour  connaître  tous  les 
droits  d'une  mère,  et  pour  comprendre 
que  des  torts  de  caractère,  tels  que  ceux 
de  madame  de  Saint-Alphonse,  ne  suffi- 
saient pas  pour  les  anéantir.  Il  croyait  que 
son  malheur,  bien  qu'il  eût  contribué  à 
l'augmenter,  l'autorisait  à  disposer  de  sa 
propre  destinée,  et  il  ne  voyait  dans  ce  qui 
pouvait  lui  arriver  de  pi  u  s  pénible  que  sou- 
lagement et  espérance.  Cette  nouvelle  idée 
s'était  tellement  emparée  de  son  esprit, 
qu'elle  ranimait  et  tirait  du  décourage- 
ment où  il  avait  été  plongé,  que  Léonard 
put  d'abord  à  peine  se  faire  écouter  quand 
il  voulut  lui  parler  de  Morel,  et  lui  con- 
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seiller  de  tenter  au  moins  eetle  dernière 
ressource  avant  de  se  résoudre  tout  à  fait  ; 
il  ne  parvint  à  l'obtenir  qu'en  le  menaçant 
d'instruire  sa  mère  de  son  projet.  Hippo- 
lyte,  redevenu  fier  depuis  qu'il  se  croyait 
le  maître  de  n'être  plus  malheureux,  ne 
voulait  pas  s'exposer  à  courir  inutilement 
après  Morel,  qu'il  voyait  décidé  à  l'éviter. 
Léonard  lui  proposa  d'aller  le  prévenir,  afin 
de  savoir  d'avance  à  quoi  s'en  tenir.  Cet 
expédient  ne  plaisait  nullement  à  Hippo- 
lyte;  mais  Léonard  ne  promettait  le  se- 
cret qu'à  ce  prix;  il  fallut  bien  en  passer 
par  là. 

Léonard  alla  donc  trouver  Morel,  et  lui 
dit qu'Hippolyte,  désirant  lui  parler,  comp- 
tait se  rendre  aux  Arcis  le  lendemain  ma- 
tin. Morel  ne  lui  répondit  rien;  Léonard 
lui  demanda  s'il  y  serait.  Morel,  après  avoir 
réiléclii,luidit  :  a  À  huit  heures  du  matin? 
c'est  bon.  »  Léonard  n'en  put  tirer  autre 
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chose,  et  craignant  qu'Hippoly  te  ne  trouvAt 
pas  celte  réponse  suffisante,  il  se  permit 
de  la  traduire,  et  lui  dit  cpie  Morel  l'atten- 
dait. Hippolyte  en  fut  médiocrement  satis- 
fait; il  n'y  avait  pas  compté,  et  commença 
à  penser  qu'il  ne  saurait  trop  que  lui  dire; 
mais  à  force  de  se  rappeler  la  tendresse  que 
lui  avait  autrefois  témoignée  Morel,  et  ce 
qu'il  avait  fait  pour  lui,  à  force  de  s'enten- 
dre répéter  par  Léonard  tout  ce  qui  pou- 
vait lui  donner  lieu  de  croire  que  cette 
affection  subsistait  toujours,  il  s'attendrit, 
parvint  à  se  représenter  Morel  sous  les 
traits  les  plus  favorables,  et  plein  de  con- 
fiance, lui  écrivit  la  lettre  suivante  : 

«  Vous  m'avez  servi  de  père  ;  je  vous 
»  dois  mon  éducation,  peut-être  la  vie;  car 
»  que  serais-je  devenu  sans  vous?  Il  m'est 
»  impossible  de  croire  que  vous  ayez  voulu 
«contribuer  à  la  ruine  de  ma  famille.  Ré- 
»  duitàla  plus  malheureuse  situation, c'est 
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•  à  vous  que  je  m'adresse  pour  savoir  sî  je 
»  puis  espérer  d'en  sortir  un  jour.  J'irai  de- 
»  main  matin  à  huit  heures  chercher  votre 
»  réponse,  et;  je  l'espère,  embrasser  mon 
»  vieil  ami.» 

Il  était  certain  que  si  Morel,  après  avoir 
reçu  cette  lettre,  consentait  à  lui  parler,  ce 
ne  pouvait  être  que  dans  les  intentions  les 
plus  favorables.  Hippolyte  courut  le  len- 
demain aux  Arcis  rempli  d'espérance,  et 
n'y  trouva  plus  Morel.  Il  était  parti  la 
veille  au  soir,  à  pied,  sans  dire  où  il  allait 
ni  quand  il  reviendrait,  et  laissant  des 
ordres  qui  faisaient  supposer  une  longue 
absence. 

Cette  résolution  avait  été  prise  en  raison 
du  premier  message  d'IIippolyte.  N'étant 
pus  sûr  de  parvenir  à  conserver  devant  lui 
sa  froideur  et  son  apparente  dureté,  trou- 
vant du  moins  cet  effort  trop  pénible,  il 
avait  pensé  que  le  seul  parti  raisonnable 
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ëlail  de  s'éloigner  et  d'échapper  à  des  ten- 
tatives qu'il  jugeait  bien  devoir  être  re- 
nouvelées. Il  lui  paraissait  impossible  d'ex- 
poser son  secret  à  l'imprudence  d'un  jeune 
homme.  Ce  secret  était  en  quelque  sorte 
celui  de  M.  de  Riverr,  ou  du  moins,  selon 
lui,  le  seul  moyen  de  remplir  ses  inten- 
tions, et  l'accomplissement  de  ses  inten- 
tions était  le  point  fixe  sur  lequel  venaient 
se  réunir  tous  les  devoirs  de  Morel.  Peut- 
être,  dans  la  manière  de  les  remplir,  por- 
tait-il un  peu  de  l'opiniâtreté  naturelle  de 
son  caractère,  augmentée  de  l'opiniâtreté 
de  la  vieillesse,  qui  lient  à  ses  idées,  parce 
qu'elle  ne  peut  plus  en  concevoir  de  nou- 
velles. Peut-être  une  conduite  différente 
aurait-elle  eu  moins  d'inconvénients  qu'il 
ne  pensait  ;  mais  la  nécessité  d'agir  comme 
il  le  faisait  se  trouvait  si  bien  établie  dans 
son  esprit,  qu'il  ne  songeait  plus  à  se 
demander  si  celle  opinion  était  vraie  ou 
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fausse;  il  n'était  question  pour  lui  que  de 
s'y  conformer  avec  toute  la  rigueur  et  la 
roideur  de  sa  conscience. 

La  lettre  d'Hippolvte  n'eût  eu  d'autre 
effet,  s'il  avait  été  nécessaire,  que  de  le 
confirmer  dans  son  projet.  Il  se  sentit, 
en  la  lisant,  la  poitrine  si  serrée  qu'il  se 
crut  au  moment  de  perdre  la  respiration. 
Aussi,  après  l'avoir  lue,  il  la  serra  dans  sa 
poche,  sans  y  regarder  de  nouveau,  et 
commença  à  ranger  la  maison  dans  l'ordre 
où  il  voulait  qu'elle  se  trouvât  quand  Hip- 
polyte  viendrait  en  prendre  possession 
après  sa  mort  ;  car  il  ne  savait  pas  s'il 
pourrait  y  rentrer.  Il  l'avait  distribuée  en 
intention  de  la  manière  qu'il  supposait 
devoir  être  la  plus  commode  à  Ilippolyte 
lorsqu'il  l'habiterait,  changeant  la  desti- 
nation de  telle  ou  telle  pièce  lorsqu'il  lui 
venait  une  nouvelle  idée,  faisant  trans- 
porter un  meuble  de  la  chambre  de  M.  le 
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comte  dans  celle  de  madame  la  comtesse, 
selon  que  cela  lui  paraissait  plus  convena- 
ble; car  il  pensait  bien  qu'Hippolyte  se 
marierait  un  jour.  Il  se  représentait  déjà 
son  fils;  il  souriait  en  y  pensant,  et  lui 
avait  aussi  réservé  sa  chambre  toute  garnie 
de  meubles,  et  même  des  joujoux  qui 
avaient  servi  à  Hippolyte  dans  son  en- 
fance. 

Ce  fut  la  dernière  qu'il  arrangea;  après 
cela,  il  crut  pouvoir  relire  encore  la  lettre 
pour  dire  adieu  à  son  cher  Hippolyte.  Mais 
alors  il  repensa  au  lendemain,  à  ce  qu'allait 
souffrir  Hippolyte  en  voyant  ses  espéran- 
ces trompées,  à  l'indignation  qu'il  éprou- 
verait contre  lui.  Ce  fut  avec  ces  idées 
qu'il  remit  la  lettre  dans  sa  poche,  donna 
ses  derniers  ordres  et  s'en  alla.  Il  s'en  alla 
par  une  soirée  froide  et  pluvieuse,  occupé 
de  ses  pensées,  sentant  s'augmenter  à  cha- 
que instant  le  chagrin  qui  Je  dévorait, 
i.  8 
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mais  sans  l'agiter,  sans  avoir  la  puissance 
de  ralentir  on  d'accélérer  sa  marche.  Il 
sentit  aussi  un  frisson  qui  se  glissait  dans 
toutes  ses  veines,  soit  qu'il  vînt  du  dehors 
ou  du  dedans  de  lui-même.  Il  continua  de 
marcher  le  même  train,  parce  qu'il  voulait 
être  assez  loin  le  lendemain  matin  pour 
qu'on  ne  pût  le  retrouver.  Il  arriva  en  effet 
de  bonne  heure  au  lieu  qu'il  s'était  pres- 
crit, et  s'y  arrêté}  parce  qu'il  se  sentit  si 
malade  qu'il  pensa  qu'il  pourrait  bien  en 
mourir;  et  il  ne  voulait  pas  mourir,  s'il 
était  possible,  trop  loin  des  Àrcis,  de  peur 
que  cela  ne  mit  plus  d'embarras  dans  les 
affaires. 

Sa  maladie  augmenta  en  effet  ce  jour- 
là  et  le  jour  suivant  de  telle  sorte,  qu'il 
forma  le  projet  de  retourner  à  la  ville 
qu'habitait  Hippolyte,  et  où  son  testament 
était  déposé  chez  un  notaire.  Mais  il  vou- 
lut, avant  de  prendre  ce  parti,  être  sûr  de 
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n'en  pas  revenir.  Il  envoya  chercher  un 
médecin,  et  l'interrogea  si  tranquillement 
sm  son  étal,  que  le  médecin,  qui  le  con- 
naissait et  qui,  le  trouvant  fort  mal,  pen- 
sa que  l'approche  de  la  mort  pourrait  lui 
inspirer  quelque  bonne  pensée,  lui  dit 
franchement  que,  s'il  voulait  mettre  ordre 
aux  affaires  de  sa  conscience,  il  n'avait 
pas  de  temps  à  perdre.  11  était  en  effet 
dans  un  tel  état  de  fièvre  et  de  souffrance, 
que  tout  autre  que  lui  n'aurait  pas  cru 
avoir  la  force,  et  aurait  eu  à  peine  la  vo- 
lonté de  se  retourner  dans  son  lit;  mais» 
chez  More],  le  caractère  ne  cédait  pas  plus 
à  la  maladie  qu'à  la  douleur  ou  à  l'affec- 
tion. Malgré  toutes  les  représentations  de 
ceux  qui  l'entouraient,  il  se  fil  mettre  dans 
une  carriole.  Une  femme,  venue  la  veille 
de  la  ville,  et  qui  voulait  y  retourner,  s'of- 
frit à  l'accompagner  pour  le  soigner  pen- 
dant la  route. 
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En  partant,  ils  rencontrèrent  un  régi- 
ment en  marche;  il  venait  de  la  ville.  La 
femme  qui  accompagnait  Morel  le  regarda 
passer  et  poussa  un  grand  soupir.  Il  y 
avait  à  la  suite  du  régiment  plusieurs  jeu- 
nes gens  qui  semblaient  en  faire  partie, 
mais  cjui  n'avaient  pas  encore  l'uniforme. 
Elle  sortit  à  moitié  de  la  voiture  pour  les 
regarder,  puis  y  rentrant  :«  Dieu  merci! 
dit-elle,  il  n'y  est  pas.  J'avais  bien  peur 
de  voir  le  pauvre  M.  llippolyte  avec  eux. 

—  Pourquoi  llippolyte  serait-il  avec 
eux?  demanda  Morel,  frappé  d'une  sorte 
d'effroi. 

—  Hélas  !  monsieur,  dit  la  femme,  c'est 
M.  Hippolyte  de  Saint-Alphonse.  Vous  le 
connaissez  peut-être;  je  fais  la  lessive  chez 
eux.  M.  Léonard  m'a  dit  qu'il  était  décidé 
à  s'engager  dans  le  premier  régiment  qui 
passerait.  Quand  celui-là  est  arrivé  hier 
matin,  il  pleurait  comme  un  enfant,  et  il 
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m'a  dit  :  «  La  mère  Leroux,  c'est  fait,  je 
suis  sûr  que  M.  Hippolyte  sera  engagé 
avant  ce  soir.  » 

Morel  fut  saisi  d'un  frisson  plus  fort 
qu'aucun  de  ceux  que  lui  avait  donnés  sa 
maladie.  La  femme  ajouta  :  «  Il  est  certain 
que,  si  ce  n'était  le  risque  d'être  tué,  il 
vaudrait  mieux  pour  ce  pauvre  jeune 
homme  être  soldat  que  de  vivre  comme 
il  le  fait.  Il  est  capable  d'un  mauvais  coup  : 
je  l'ai  vu  un  soir  se  cogner  la  tête  contre 
les  murs,  que  cela  faisait  pitié.» 

Morel  tremblait  violemment;  ses  dents 
claquaient  sans  qu'il  pût  s'en  empêcher. 
Bientôt  à  ce  tremblement  succéda  une 
chaleur  brûlante  et  une  agitation  de  tête 
intolérable,  comme  lorsque  nos  pensées 
nous  emportent  rapidement  et  que  le  corps 
est  obligé  de  se  tenir  en  place.  Il  aurait 
voulu  pouvoir  hâter  son  existence,  pour 
ainsi  dire;  chaque  moment  de  sa  vie  lui 

8. 
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paraissait  un  danger  pour  Ilippolyte.  Ils 
arrivèrent  à  la  ville  dans  l'après- dîné  \  \h 
ne  faisaient  que  d'y  entrer,  quand  la  car- 
riole s'arrêta,  et  la  femme  qui  accompa- 
gnait Morel  voulut  tirer  précipitamment 
le  rideau  qui  fermait  le  devant:  le  rideau 
mal  attaché  tomba,  et  ce  mouvement  ayant 
attiré  les  regards  de  Morel,  il  vit  que  sa 
voiture  était  arrêtée  par  un  enterrement. 
Une  pensée  affreuse  s'empara  de  son  esprit. 
«  Qui  est-ce  qu'on  enterre?  »  dcmanda-t-il 
à  sa  compagne  de  son  ton  de  voix  ordi- 
naire, et  sans  faire  un  mouvement.  Il  at- 
tendit sa  réponse.  Occupée  à  raccommoder 
le  rideau,  elle  ne  l'avait  pas  entendu.  11 
répéta  sa  question,  et  en  l'achevant,  il 
crut  que  la  vie  allait  l'abandonner. 

«  C'est  M.  Jules  de  Puvert,  répondit  la 
femme,  toujours  occupée  de  son  rideau 
et  de  l'enterrement. 

—  Jules  de  Riverî!  répéta  Morel,  entra 
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la  vie  et  la  mort,  mais  toujours  avec  les 
apparences  du  calme.  Vous  ne  vous  trom- 
pez pas  de  nom,  vous  en  êtes  sûre? 

—  IYrdi!  sure,  je  le  connais  bien  peut- 
être;  il  logeait  là  au  coin  de  la  place.  C'est 
ma  sœur  qui  le  gardait;  il  est  mort  hier 
matin  d'une  goutte  remontée.» 

A  ces  mots,  il  sembla  au  pauvre  Morel 
qu'une  détente  générale  s'opérait  dans  tout 
son  être;  ses  bras  tombèrent  a  ses  côtés; 
il  se  laissa  aller  au  fond  de  la  voiture;  ses 
yeux  se  fermèrent,  et  pour  la  première 
fois,  il  en  sortit  un  ruisseau  de  larmes. 
Hippolyte  allait  donc  se  trouver  maître  des 
Àreis,  sans  contradiction  et  sans  inquié- 
tude. La  volonté  de  M.  de  Rivert  allait 
être  accomplie;  le  devoir  allait  cesser  d'ê- 
tre difficile;  l'honnêteté  pouvait  agir  sans 
crainte.  Ces  idées  se  présentèrent  toutes  a 
la  fois  à  son  esprit  avec  une  telle  vivacité, 
une  telle  abondance,  qu'il  pouvait  a  peine 
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\  suffire  ;  son  caractère,  si  ferme  contre 
les  émotions  pénibles,  succomba  pendant 
quelques  moments  sous  celles  de  la  joie. 
Pendant  quelques  moments  il  fut  incapa- 
ble de  se  tirer  de  l'espèce  d'anéantissement 
physique  où  l'avait  jeté  cette  nouvelle  si 
peu  attendue;  mais  tout  d'un  coup  il  se 
dit  :  «  Il  faut  tâcher  de  vivre  a  présent.  » 
Il  se  redressa  sur  son  siège,  et  la  force  de 
sa  volonté  se  retrouva  tout  entière.  En 
arrivant  à  l'auberge  qu'il  avait  coutume 
d'habiter  quand  il  passait  quelques  jours 
à  la  ville,  après  s'être  bien  assuré  que  Jules 
n'était  plus  à  craindre,  son  premier  soin 
fut  d'envoyer  chercher  Hippolyte. 

Hippolyte,  à  qui  Léonard  n'avait  pas  cru 
devoir  garder  le  secret  qu'il  lui  avait  im- 
prudemment promis,  n'avait  pu  résistera 
l'état  où  cette  nouvelle  avait  jeté  sa  mère. 
Mortellement  effrayée  du  projet  de  son  fils, 
madame  de  Saint-Alphonse,  au  lieu  de  ses 
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emportements  ordinaires,  n'avait  montré 
qu'une  douleur  devant  laquelle  toutes 
les  résolutions  d'Hippolyte  s'étaient  éva- 
nouies. Il  venait  de  lui  promettre  d'atten- 
dre au  moins  son  père  pour  prendre  un 
parti  quelconque.  Ce  fut  Léonard  qui,  le 
visage  rayonnant  de  joie,  vint  lui  dire  que 
Morel  le  demandait.  Hippolyte  hésita  d'a- 
bord; il  avait  été  profondément  blessé  du 
départ  de  Morel  :  mais  on  lui  dit  qu'il 
était  très-malade;  il  s'y  rendit.  Il  le  trouva 
dans  son  lit,  entouré  de  plusieurs  per- 
sonnes, au  nombre  desquelles  était  un 
notaire  occupé  à  écrire;  les  autres  parais- 
saient appelées  comme  témoins.  Il  fit  signe 
à  Hippolyte  de  s'asseoir;  et,  comme  le  no- 
taire avait  achevé,  il  lut  tout  haut  ce  qu'il 
venait  d'écrire.  C'était  la  copie  du  testa- 
ment de  Morel,  transformé  en  donation, 
par  laquelle  il  transférait  à  Hippolyte  la 
propriété  des  Arcis  et  celle  des  fonds  pro- 
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venant  des  revenus  qu'il  en  avait  perçus 
depuis  la  mort  de  M.  de  Rivert,  en  accep- 
tant seulement  ses  gages  d'intendant  pen- 
dant ce  temps-là.  Lorsqu'Hippolyle   eut 

compris  ce  que  c'était,  il  voulut  parler, 
mais  Mnrel  lui  fit  signe  de  la  main  de  lais- 
ser continuer  la  lecture,  et  quelqu'un  lui 
dit  :  «  Ne  le  contrariez  pas,  cela  lui  ferait 
du  mal.» 

Quand  le  notaire  eut  fini,  il  apporta  le 
pnpier  à  Morel  pour  le  signer.  Hippolyle 
voulut  encore  se  lever  et  parler;  Morel 
dit  d'une  voix  ferme  :  «  Ce  sont  les  in- 
tentions de  M.  le  baron;  personne  n'y 
peut  rien  changer;  »  et  il  signa.  Les  té- 
moins signèrent  aussi.  Hippolyte  pendant 
ce  temps  s'approcha  du  lit,  et  n'osant  se 
livrera  ce  qu'il  sentait,  de  peur  de  le  trop 
agiter,  il  lui  prit  la  main  et  le  regarda 
avec  affection,  sans  prononcer  une  parole. 
Les  regards  de  Morel,  fixés  sur  lui,  expri- 
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maîent  la  tranquillité  intérieure  d'une  âme 
pleinement  satisfaite,  li  lui  serra  la  main, 


puis  l'écartant  doucement  et  faisant  signe 
à  tout  le  monde  de  s'en  aller,  il  dit  :  «  À 
présent,  laissez-moi  guérir;*  et  il  se  ren- 
fonça dans  son  lit  pour  ne  plus  songer 
qu'à  sa  maladie. 

Elle  tourna  plus  heureusement  qu'on  ne 
l'avait  espéré.  Soit  qu'il  ne  fût  pas  si  mal 
que  le  médecin  et  lui-même  l'avaient  cru 
d'abord,  soit  que  la  joie  eût  fait  en  lui  une 
révolution  salutaire,  il  fut  bientôt  hors  de 
danger.  Hippolyte  était  revenu  doucement 
s'asseoir  au  chevet  de  son  lit,  mais  sans 
lui  rien  dire,  et  uniquement  dans  l'inten- 
tion de  le  soigner.  Morel  en  parut  bien 
aise.  Léonard  ne  put  résister  aussi  au  plai- 
sir d'entrer  dans  sa  chambre  et  de  lui  faire 
un  profond  salut.  Hippolyte  lui  avait  re- 
commandé de  ne  rien  dire;  mais  le  pauvre 
homme  avait  les  larmes  aux  veux.  Morel 
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lui  fitnn  signe  de  tête  amical,  et  Léonard 
sortit  de  là  le  cœur  plein  de  joie  pour  aller 
faire  le  tour  du  château  et  du  parc  des 
Arcis;  car  Hippokte  lui  avait  défendu  d'y 
entrer  et  d'avoir  l'air  d'en  prendre  posses- 
sion sur-le-champ,  ce  cpie  Léonard  n'au- 
rait pas  manqué  de  faire.  Morel,  aussitôt 
qu'il  fut  mieux,  fit  apporter  toutes  les  clefs 
du  château  a  Hippolyte,  qui  lui  dit  :  «  J'y 
entrerai  quand  vous  pourrez  m'ouvrir 
vous-même.  »  11  vit  bientôt  qu'il  ne  fallait 
pas  parler  beaucoup  à  Morel  de  sa  recon- 
naissance, mais  il  la  lui  prouvait  par  des 
soins  assidus.  Il  avait  obtenu  de  lui  l'ex- 
plication des  motifs  de  sa  conduite,  et 
quelques  mots  lui  firent  comprendre  cC 
qu'il  avait  souffert.  Il  en  conçut  pour  lui 
une  véritable  vénération. 

Madame  de  Saint-Alphonse  fut  quelque 
temps  avant  de  se  résoudre  à  voir  Morel  : 
on  ne  la  décidait  pas  facilement  à  revenir 
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sur  ses  idées,  et  elle  ne  pouvait  prendre 
son  parti  de  ne  pas  trouver  au  moins  quel- 
que chose  à  redire  à  ce  qu'elle  avait  si  long- 
temps détesté.  D'ailleurs,  comme  l'avait 
prévu  Morel,  elle  se  croyait  lésée,  et  la 
joie  que  lui  devait  causer  la  fortune  de  son 
fils  aurait  bientôt  fait  place  à  l'aigreur, 
si,  de  son  propre  mouvement  et  avec 
l'approbation  de  Morel,  Hippolyte,  qui, 
ayant  atteint  sa  dix-huitième  année,  se 
trouvait  en  jouissance  de  ses  revenus, 
ne  s'était  engagé  à  lui  en  abandonner  une 
portion  considérable  pendant  un  certain 
nombre  d'années,  pour  l'aider  à  mettre  en 
ordre  la  fortune  délabrée  de  Jules  de  Ri- 
vert,  dont  elle  héritait,  et  dont,  par  ce 
moyen,  elle  parvint  dans  la  suite  à  tirer 
un  parti  avantageux.  Au  moment  où  cet 
arrangement  venait  d'être  conclu,  M.  de 
Saint-Alphonse,  dont  les  affaires  s'étaient 
terminées  beaucoup  plus  tôt  qu'il  ne  s'y 
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attendait,  arriva  inopinément.  C'était  un 
homme  raisonnable  et  juste,  fait  pour  sen- 
tir tout  ce  qu'il  devait  à  la  conduite  de  Mo- 
rel,  et  pour  le  lui  témoigner  delà  manière 
la  plus  propre  à  lui  convenir.  Sa  femme, 
à  laquelle  il  imposait,  et  que  d'ailleurs  les 
procédés  de  son  fils  avaient  adoucie,  con- 
sentit d'assez  bonne  grâce  à  se  joindre  à 
eux  le  jour  où  ils  conduisirent  Morel  aux 
Arcis,  dont  il  mit  Hippolyte  en  possession. 
Elle  y  retrouva  avec  plaisir  son  apparte- 
ment rangé  comme  si  elle  l'avait  quitté  la 
veille.  Morel  rentra  dans  le  sien  qu'il  n'a- 
vait pas  cessé  d'habiter,  et  dit  à  Hippolyte 
avec  son  sérieux  accoutumé  :  «  Je  pense 
que  vous  continuerez  à  me  charger  de 
vos  affaires.  »  Hippolyte,  pour  toute  ré- 
ponse, lui  sauta  au  cou,  et  Léonard,  qui 
1rs  avait  suivis  dans  tout  le  château  sans 
pouvoir  se  lasser  d'admirer,  demanda  et 
obtint  d'être  chargé  de  conduire  la  maison 
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sous  scs  ordres,  ce  à  quoi  Morel  consentit 
en  raison  de  son  affection  pour  Hippo- 
Iyte,  et  parce  qu'il  lui  était  toujours  aussi 
indifférent  que  Léonard  parlât  ou  se  lut. 
Hippolyte  est  entré  au  service,  du  con- 
sentement de  son  père,  qui  lui  a  obtenu 
celui  de  sa  mère.  Il  s'y  est  distingué,  s'est 
marié,  est  devenu  père  d'un  fils,  et  Morel 
en  a  été  le  parrain.  Cet  enfant  est  l'objet 
de  sa  passion,  et  le  maîtrise  au  point  d*eu 
tout  obtenir,  même  nue  Morel  lui  fasse  des 
contes;  il  est  vrai  qu'ils  sont  courts. 

«  Oh  !  le  singulier  homme  que  ce  Morel  !  » 
s'écria  Clémence.  Robert  secoua  la  tète; 
Antoine  paraissait  réfléchir  profondément. 

«Croyez-vous,  monsieur,  demanda-t-il 
à  M.  de  Balicourt,  que  pendant  tout  ce 
temps-là  il  ait  été  bien  malheureux? 

—  Je  ne  le  ^vois  pas;  dit  M.  de  Bail- 
court, 
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—  Ni  moi  non  plus,  dit  Antoine.  Il  me 
semble  bien  que  lorsqu'on  a  entrepris  une 
chose  avec  l'espérance  d'y  réussir,  on  peut 
supporter  beaucoup  de  choses;  »  et  il  sou- 
pira. 

«C'étaient  pourtant,  dit  vivement  Ro- 
bert, des  choses  difficiles  à  supporter,  que 
le  moment  où  ces  enfants  l'ont  appelé  as* 
sassin,  et  celui  où  cette  femme  lui  a  dit: 
Scélérat!  lias -tu  pas  peur  de  M.  le  baron? 

—  Il  t'aurait  donc  paru  plus  facile,  lui 
dit  M.  de  Balicourt,  de  tout  déclarer  pour 
éviter  ces  insultes? 

—  Non,  mon  père... 

—  Mais,  mon  fils,  il  faut  savoir  ce  qu'on 
veut,  et  quand  on  est  décidé  aune  chose,  ne 
pass'arrêterà en  calculer lesinconvénients, 
carcelanesertqu'àlesrendrepluspénibles. 

—  Je  crois  cependant  que,  tout  en  étant 
décidé  à  faire  son  devoir,  on  peut  sentir 
qu'il  est  difficile. 
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—  Oui;  mais  je  crois  que  toutes  les  fois 
qu'on  a  rempli  des  devoirs  difficiles,  c'est 
en  tournant  sa  pensée,  non  pas  sur  la  diffi- 
culté de  les  remplir,  mais  sur  l'impossibi- 
lité d'y  manquer. 

—  Par  exemple,  dit  Clémence,  qui  avait 
écouté  avec  attention,  quand  Régulus  est 
retourné  à  Cartilage,  il  ne  s'est  sûrement 
pas  amusé  à  penser  qu'il  était  bien  fâcheux 
d'aller  se  faire  tuer  :  l'idée  qu'il  a  eue,  c'est 
qu'il  était  impossible  de  manquer  à  sa 
parole. 

—  Précisément,  dit  M.  de  Balicourt. 

—  Et  tiens,  reprit  vivement  Casimir, 
c'est  comme  tu  as  fait  l'autre  jour,  quand 
mon  hameçon  est  entré  si  fort  dans  ton 
doigt;  tu  l'as  arraché  toi-même  tout  de 
suite,  sans  penser  que  cela  te  ferait  bien 
mal,  parce  que  tu  as  pensé  qu'il  ne  fallait 
pas  qu'il  restât.»  Casimir  avait  été  très* 
frappé  de  cet  acte  de  courage.  Clémence 
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répondit  en  rougissant  qu'il  n'y  avait  pas 
de  devoir  à  cela. 

«  C'était  de  la  raison,  dit  M.  de  Balicourti 
et  il  est  toujours  du  devoir  d'écouter  lr 
raison.  Ne  le  pensez-vous  pas,  Antoine!' 
dit-il  en  souriant  à  celui-ci. 

—  Certainement,  monsieur  de  Balicourt, 
reprit  Antoine;  et  je  vous  assure,  ajouta-t-il 
en  soupirant,  que  si,  comme  Morel,  j'avais 
l'espérance  de  parvenir  un  jour  à  une  chose 
que  j'entreprendrais,  fut-ce  comme  lui  à 
quatre-vingts  ans,  je  crois  que  j'aurais  du 
courage  pour  tout. 

—  Ne  vous  proposez-vous  donc  pas  de 
devenir  l'homme  le  plus  estimable  et  le 
plus  estimé  de  votre  état? 

—  Estimable,  sûrement;  j'espère  tou- 
jours l'être;  mais  estimé,  cela  est  si  incer- 
tain ! 

—  Antoine,  dit  M.  de  Balicourt,  me 
croyez -vous  capable  de  vous  dire  une 
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chose    fausse    pour    vous    encourager? 

—  Non  pas. 

— A.vez-vous  quelque  confiance  en  mon 
opinion? 

—  Oh  !  monsieur  de  Balicourt  ! 

—  Eh  bien,  je  vous  en  donne  ma  parole 
d'honneur,  je  suis  parfaitement  convaincu 
qu'il  ne  tient  qu'à  vous  de  parvenir  dans 
votre  état  à  toute  la  considération  que 
vous  pouvez  désirer. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  déjà  quelque 
chose,  dit  Robert,  que  mon  père  ait  cetU 
opinion-là  de  vous? 

—  C'est  tant,  dit  Antoine  ému,  que,  si 
vous  me  permettez  de  penser  toujours  à 
vous  quand  je  ferai  une  chose  ou  une 
autre,  je  suis  sûr  de  me  bien  conduire  et 
de  prendre  patience. 

—  C'est  là  le  bon  moyen,  dit  Robert  en 
l'embrassant;  il  faut  penser  à  nous  et  m'é- 
crire. 
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—  Bon  courage,  dit  M.  de  Balicourt  en 
lui  frappant  sur  l'épaule,  et  je  vous  pro- 
mets que  tout  ira  bien.  » 

Antoine,  relevé  par  tant  de  marques 
d'affection  et  de  bonté,  dit  adieu  à  toute  la 
famille,  sans  autre  chagrin  que  celui  de  la 
quitter,  et  Robert  lui  promit  de  l'accom- 
pagner le  lendemain  à  la  voiture. 

Césanne,  qui  était  rentrée,  pendant  l'his- 
toire de  Morel,  et  qui,  contre  sa  coutume, 
s'était  assise  bien  doucement  sans  inter- 
rompre ce  qu'on  disait  et  sans  vouloir 
qu'on  fît  attention  à  elle,  se  leva  en  même 
temps  qu'Antoine,  et,  embrassant  sa  tante, 
se  hâta  de  sortir,  avant  qu'il  fût  parti,  pour 
s'aller  coucher.  Elle  craignait  qu'on  ne  lui 
demandât  quelque  explication  sur  la  pro- 
menade, et  même  que  Robert  n'en  eût  déjà 
donné  qui  auraient  pu  la  faire  gronder.  A 
peine  M.  et  madame  de  Balicourt  s' étaient- 
ils  séparés  du  reste  de  la  société,  qu'on 
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avait  cru  apercevoir  une  menace  d'orage; 
et  madame  Deshayes,  qui  craignait  beau- 
coup le  tonnerre,  s'était  hâtée  de  rentrer 
emmenant  Césarine  et  laissant  avec  beau- 
coup d'excuses  madame  de  Villemoise  con- 
tinuer son  chemin.  En  passant  devant  la 
maison  de  M.  Georget,  on  trouva  made- 
moiselle Dubois  assise  sur  la  porte  avec 
mesdemoiselles  Georget.  Madame  Des- 
hayes lui  laissa  Césarine,  qui,  moins  brave 
contre  les  ordres  de  sa  tante  qu'elle  ne 
voulait  le  paraître,  demanda  à  retourner 
sur-le-champ  à  la  maison;  mais  on  était 
allé  chercher  une  bouteille  de  bière  dont 
mademoiselle  Dubois  avait  promis  d'ac- 
cepter un  verre;  elle  ne  voulait  pas  y  re- 
noncer. Césarine  ne  savait  pas  résister  à 
la  crainte  de  lui  donner  de  l'humeur,  et 
d'ailleurs,  ne  pouvant  alors  lui  dire  ses 
motifs,  elle  fut  obligée  de  consentir  à  en- 
trer avec  elle  dans  la  maison.  Lorsqu'elles 
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y  furent  demeurées  quelque  temps,  à 
la  grande  satisfaction  de  mesdemoiselles 
Georget,  qui  répétèrent  plusieurs  fois  que 
mademoiselle  Flore  leur  faisait  quelque- 
fois l'honneur  de  venir  le  soir  chez  elles, 
Césarine  sortit  avec  mademoiselle  Dubois 
précisément  au  moment  où  Robert  passait 
avec  Antoine,  qu'il  était  allé  chercher.  Cé- 
sarine ne  put  douter  qu'il  ne  l'eût  vue,  et 
craignit  qu'il  ne  le  dit  à  sa  tante;  mais 
Robert,  qui  s'occupait  trcs-peu  des  actions 
de  Césarine,  n'en  parla  pas,  et  elle  en  fut 
quitte  pour  le  malaise  que  donne  une 
chose  qu'on  veut  cacher,  et  qu'on  craint 
qui  ne  soit  découverte.  Elle  se  le  serait  épar- 
gné si  elle  en  fût  convenue  franchement; 
sa  tante  ne  l'aurait  point  blâmée  d'avoir 
craint  de  se  montrer  haute  ou  désobli- 
geante ;  elle  lui  aurait  fait  sentir  seulement 
qu'il  y  avait  toujours  quelque  inconvénien  t 
à  se  séparer  de  la  société  de  sa  famille,  qui 
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valait  mieux  pour  elle  que  celle  de  made- 
moiselle Dubois  ou  de  tout  autre.  Mais 
Césarine,  comme  les  jeunes  personnes  peu 
accoutumées  à  vivre  avec  des  gens  raison- 
nables, ne  savait  pas  discerner  ce  qui  mé- 
rite une  réprimande  de  ce  qui  donne  lieu 
seulement  à  un  conseil;  elle  manquait  de 
confiance  sans  savoir  pourquoi,  et  trop 
hardie  en  certains  cas,  elle  était  ridicule- 
ment timide  dans  quelques  autres,  et  se 
privait  par  là  du  secours  qu'elle  aurait  pu 
tirer  de  l'expérience  et  de  la  raison  des 
personnes  faites  pour  la  conduire. 

Avant  de  se  séparer,  on  discuta  l'histoire 
de  Morel.  «Morel,  disait  Clémence,  est  un 
bien  honnête  bomme;  cependant  il  me 
semble  qu'il  y  a  quelque  chose  de  mal  dans 
sa  conduite,  car  ce  qu'il  faisait  était  pour 
ne  pas  obéir  aux  lois,  » 

Robert  prétendit  que,  quand  les  lois 
étaient  injustes,  il  ne  fallait  pas  leur  obéire 
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Mais  Clémence  répondit  que,  si  on  était  le 
maître  déjuger  soi-même  des  cas  où  il  fal- 
lait obéir,  on  déciderait  toujours  que  ce 
qui  vous  gêne  est  injuste. 

a  Clémence  a  raison  pour  les  temps  or- 
dinaires, dit  M.  de  Balicourt.  Comme  il  est 
avantageux  qu'il  y  ait  des  lois,  et  que,  même 
ne  fussent-elles  pas  très-bonnes,  cela  vaut 
mieux  encore  que  s'il  n'y  en  avait  pas, 
tant  qu'elles  sont  supportables,  un  hon- 
nête homme  doit  les  respecter,  ne  fût-ce 
que  pour  l'exemple.  Mais  dis-moi,  Clé- 
mence, s'il  y  avait  une  loi  qui  défendît  à 
un  fils,  sous  peine  de  mort,  d'envoyer  des 
secours  à  son  père,  crois-tu  qu'il  ne  serait 
pas  obligé  d'y  manquer? 

—  Je  sais  bien  que  cela  est  arrivé  dans 
la  révolution;  mais  ce  n'était  pas  là  le  cas 
de  M.  de  Rivert  et  de  Morel. 

—  INon,  mais  le  temps  où  l'on  voit  de 
ces  soi  les  de  choses  est  un  temps  d'injus- 
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tice.  La  plupart  des  lois  qu'on  fait  alors 
n'ont  plus  d'autorité,  ne  méritent  plus  de 
respect,  parce  qu'elles  n'ont  pas  l'équité 
pour  règle,  ni  pour  objet  le  bien  de  la 
société.  Alors,  comme  il  est  souvent  du 
devoir  d'un  honnête  homme  de  les  en- 
freindre, souvent  aussi  il  lui  est  permis  de 
chercher  à  s'en  défendre.  Ainsi  M.  de  Ri- 
vert,  prévoyant  ce  qui  est  arrivé  depuis, 
avait  le  droit  de  prendre  des  précautions 
pour  conserver  son  bien  à  sa  famille,  et 
Morel  celui  de  le  seconder  dans  des  in- 
tentions tout  à  fait  légitimes.  —  Il  est  tou* 
jours  bien  fâcheux,  dit  Clémence,  d'être 
obligé  de  se  décider  sur  ces  choses-là  par 
soi-même.  —  C'est  le  grand  malheur  des 
temps  de  troubles,  répondit  M.  de  Bali- 
court;  mais  les  femmes  y  sont  rarement 
exposées.  — Ah  !  dit  Clémence,  ilestbien 
heureux  d'être  femme! 

—  Est-il  donc  si  difficile,  demanda  Ro- 
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bert,  de  distinguer  le  bien  et  le  mal? 

—  De  plus  habiles  que  toi  s'y  sont 
trompés,  dit  en  souriant  M.  de  Balicoùrt. 
Il  est  aisé  d'étendre  un  peu  trop  les  temps 
et  les  cas  où  cette  sorte  d'indépendance 
peut  être  permise. 

—  Cependant,  mon  père,  reprit  Robert 
un  peu  vivement,  comme  vous  nous  disiez 
tout  à  l'heure,  il  faut  savoir  prendre  un 
parti.  —  Oui,  mon  fils,  et  je  crois  que, 
dans  les  cas  difficiles,  il  n'y  en  a  pas  d'au- 
tre que  celui  d'écouter  sa  conscience.  Mais 
i!  faut  d'abord  avoir  eu  soin  de  la  rendre 
si  droite,  si  pure,  si  supérieure  à  toute 
considération  personnelle,  qu'en  la  con- 
sultant on  puisse  être  sûr  de  connaître 
quel  est  le  véritable  devoir.  Il  y  a  des 
temps,  ajouta  M.  de  Balicoùrt,  où  un  hon- 
nête homme  est  quelquefois  obligé  à  de 
grandes  vertus,  parce  qu'il  peut  être  ap- 
pelé à  de  grandes  épreuves,  ' 


UNE    FAMILLE.  1&> 

—  J'aimerais  assez  ces  temps-là,  »  dit 
Robert.  Son  père  lui  dit  qu'il  n'était  pas 
permis  de  les  désirer,  parce  qu'il  s'y  fait 
toujours,  dans  le  présent  du  moins,  infini- 
ment plus  de  mal  que  de  bien. 


UN  CHAGRIN. 


Robert  se  leva  avant  le  jour,  et  alla  re- 
joindre son  ami  Antoine,  qu'il  trouva  rem- 
pli de  courage.  Ils  partirent  ensemble  pour 
se  rendre  à  la  voiture.  Les  voyageurs  étaient 
déjà  rassemblée;  tous  gens  du  pays  et  de  la 
connaissance  d'Antoine,  à  l'exception  de 
deux,  avec  lesquels  e'tait  venu  un  homme 
âgé  qui  les  avait  amenés  dans  une  carriole, 
et  devait  s'en  retourner  après.  Celui-ci  était 
vêtu  avec  la  plus  grande  simplicité  :  il  avait 
une  grosse  redingote  grise  et  des  souliers 
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de  paysan,  ce  qui  n'empêchait  pas  qu'on 
ne  remarquât  dans  sa  figure  une  dignité 
qui  tenait  au  calme  de  sa  physionomie,  à 
un  regard  plein  de  bonté,  mais  en  même 
temps  spirituel  et  gai.  Tandis  que  les  voya- 
geurs attendaient  dans  la  cour,  une  femme, 
dont  l'extérieur  annonçait  la  plus  profonde 
misère,  s'approcha  de  lui,  et  lui  dit  en 
pleurant  et  en  joignant  les  mains :«  Ah! 
mon  bon  monsieur  Le  Blanc,  tachez  d'ob- 
tenir de  madame  de  Villemoise  un  peu  de 
répit  pour  ce  que  lui  doit  mon  mari;  sans 
cela,  je  ne  sais  pas  ce  qui  arrivera;  il  est 
comme  un  désespéré.  »  Il  lui  répondit  avec 
-bonté,  lui  fit  plusieurs  questions,  tâcha  de 
l'encourager  et  de  la  consoler.  «  Je  suis  sûre, 
dit-elle,  qu'il  fera  encore  quelque  sottiset  et 
vous  ne  serez  pas  là  pour  nous  en  tirer;»  et 
ses  larmes  coulèrent  avec  plus  d'amertunje. 
M.  Le  Blanc  lui  promit  d'aller  le  jour  même 
parler  à  madame  de  Villemoise,  et  elle  a  lia 
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un  peu  plus  tranquille  s'asseoir  sur  une 
pierre,  car  elle  paraissait  excédée  de  fai- 
blesse et  de  fatigue.  Les  gens  qui  étaient 
là  disaient  à  M.  Le  Blanc  :  «  Il  faut  absolu- 
ment que  madame  la  marquise  ait  pitié 
d'eux  ;  le  mari  ne  le  mérite  guère,  mais  la 
femme  est  une  brave  femme.  »  D'autres 
disaient  :  «  Quand  M.  Le  Blanc  le  deman- 
dera, elle  ne  pourra  pas  le  refuser»Pendant 
ce  temps,  un  petit  garçon  lui  apporta,  d'un 
air  de  triomphe,  un  bon  billet  qu'on  lui 
avait  donné  dans  l'école  où  M.  Le  Blanc 
l'avait  fait  entrer;  un  homme  vint  le  re- 
mercier d'avoir  obtenu  pour  lui  un  dégrè- 
vement de  contributions.  M.  Le  Blanc  ca- 
ressait en  souriant  la  joue  du  petit  garçon, 
faisait  à  l'homme  un  signe  de  tète  amical  : 
cependant  il  ne  perdait  pas  de  vue  la  pau- 
vre femme.  Il  la  vit  pâlir,  et  fit  un  mouve- 
ment vers  elle.  Robert,  qui  était  occupé 
à  regarder  M.  Le  Blanc,  averti  par  ce  mou- 
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vement,  tourna  les  yeux  vers  la  pauvre 
femme;  elle  paraissait  près  de  se  trouver 
mal.  Robert  venait  de  remettre  entre  les 
mains  d'Antoine  la  bouteille  d'osier  qu'il 
avait  remplie  de  bon  vin  pour  son  voyage. 
Il  le  poussa  du  coude,  et  Antoine,  qui  vit 
aussi  l'état  où  se  trouvait  la  pauvre  femme, 
déboucha  promptement  la  bouteille  et  la 
lui  porta  à  la  bouche,  tandis  que  Robert 
lui  soutenait  la  tète.  M.  Le  Blanc  les  regarda 
d'un  air  d'approbation.  Plusieurs  person- 
nes, soit  de  la  maison,  soit  du  voisinage, 
se  trouvaient  dans  la  cour;  il  dit  à  l'une  : 
«  Il  faudrait  à  cette  femme  du  bouillon 
et  quelque  chose  qui  pût  la  soutenir.»  Il 
dit  à  un  autre  :  «  Donnez-lui  un  pain  pour 
emporter  chez  elle;  »  et  chacun  se  hâta 
de  faire  ce  qu'il  disait.  Il  appela  les  deux 
voyageurs  avec  lesquels  il  était  venu,  et 
leur  dit  :  «  Voilà  une  pauvre  femme  qui  a 
besoin  de  quelques  secours,  »  et  ils  s'em- 
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pressèrent  de  lui  donner  de  l'argent.  11 
paraissait  avoir  autorité  sur  tout  le  monde. 
Pendant  qu'on  secourait  la  pauvre  femme, 
il  écoutait  ceux  qui  avaient  affaire  à  lui,  et 
dont  le  nombre  augmentait  depuis  qu'on 
savait  qu'il  était  là.  Les  uns  lui  faisaient  des 
remercîments,  les  autres  lui  demandaient 
des  conseils,  des  services  ou  des  secours. 
Il  n'accordait  pas  toujours  tout  ce  qu'on 
lui  demandait;  mais  il  ne  refusait  jamais 
tout  sans  y  substituer  du  moins  quelque 
autre  chose,  et  ne  laissait  personne  sans 
quelque  joie  de  lui  avoir  parlé.  Chacun  le 
trouvait  accessible  et  attentif;  il  ne  parais- 
sait jamais  s'impatienter  des  discours  sou- 
vent diffus,  souvent  inintelligibles  de  ces 
pauvres  gens;  mais  il  savait  les  abréger  et 
les  deviner,  comme  un  homme  qui  n'a 
pour  chaque  chose  que  tout  juste  le  temps 
qu'il  faut,  et  chacun  se  trouvait  content 
de  ce  qu'il  lui  en  avait  donné.  11  était  sen- 


UNE    FAMILLE.  ,65 

sible  à  tous  les  maux;  tous  les  intérêts  le 
touchaient,  mais  sans  altérer  son  âme;  il 
semblait  n'y  voir  ou  plutôt  n'y  chercher 
que  l'objet  d'une  occupation  constante  et 
le  motif  d'une  infatigable  et  tranquille 
activité. 

Dans  ce  moment,  le  postillon  de  la  dili- 
gence annonça  qu'il  fallait  partir.  Antoine 
et  Robert  se  firent  leurs  adieux,  et  M.  Le 
Blanc  ayant  dit  à  la  pauvre  femme  que, 
pendant  que  son  cheval  se  reposait,  il  al- 
lait se  rendre  chez  madame  de  Villemoise, 
Robert,  qui  faisait  une  partie  du  même 
chemin,  lui  demanda  la  permission  de 
l'accompagner,  ce  que  M.  Le  Blanc  accepta 
avec  un  sourire  de  bienveillance. 

En  chemin,  Robert  avait  grande  envie 
de  faire  la  conversation  avec  lui;  mais  il 
n'osait  trop  commencer  :  M.  Le  Blanc,  mal- 
gré son  air  de  bonté,  lui  imposait.  Il  mit 
lui-même  Robert  en  train  en  le  question- 
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nant  sur  Antoine.  Sur  un  tel  sujet,  Robert 
n'était  pas  embarrassé  de  ce  qu'il  avait  à 
dire;  la  cbaleur  de  sa  confiance,  la  com- 
plaisance avec  laquelle  M.  Le  Blanc  l'écou- 
tait  et  lui  répondait,  les  eurent  bientôt 
rendus  familiers.  Il  lui  demanda  s'il  espé- 
rait obtenir  quelque  chose  de  madame  de 
Viliemoise  en  faveur  de  la  pauvre  femme. 
«Je  le  crois,  dit  M.  Le  Blanc;  je  lui  ai 
rendu  un  service,  il  est  juste  qu'elle  m'en 
rende  un  autre. 

—  Ce  service-là  ne  sera  pas  précisément 
pour  vous,  dit  Robert. 

—  Si  fait,  répondit  en  souriant  M.  Le 
Blanc;  c'est  là  mon  commerce.  » 

Robert  n'osa  pas  le  presser  sur  ce  qu'il 
entendait  par  là;  mais  il  lui  demanda  ce 
que  ces  pauvres  gens  devaient  à  madame 
de  Viliemoise. 

«  Six  cents  francs,  dit  M.  Le  Blanc,  qu'ils 
ne  seront  jamais  en  état  de  lui  paver.  Le 
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mari  est  un  mauvais  sujet,  et  de  plus  un 
caractère  perverti,  un  de  ces  hommes  que 
l'ignorance  et  le  malheur  ont  rendus  fé- 
roces. J'ai  voulu  essayer  de  prendre  quel- 
que empire  sur  lui,  mais  il  y  faudrait  des 
soins  de  tous  les  jours,  et  je  ne  viens  pas 
assez  souvent  dans  ces  quartiers-ci.  Il  n'y 
a  que  la  crainte,  ajouta  M.  Le  Blanc,  qui 
puisse  le  contenir;  je  ne  suis  pas  fâche  que 
madame  de  Villemoise  ait  sur  lui  ce  moyen 
de  prise. 

—  Elle  en  use,  à  ce  qu'il  me  semble,  re- 
prit vivement  Robert,  de  manièreà  le  ren- 
dre encore  plus  méchant. 

—  Il  faut  savoir  beaucoup  de  choses, 
reprit  en  souriant  M.  Le  Bîanc,  pour  faire 
de  tout  un  bon  usage. 

—  Ce  qu'il  faudrait  surtout,  je  crois, 
c'est  de  la  bonté,  dit  Robert,  encore  aigri 
contre  madame  de  Villemoise  du  souvenir 
de  la  veille. 
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—  Madame  de  Villemoise  n'en  manque 
pas;  elle  est  bonne  pour  ses  gens,  et  sauf 
un  peu  de  hauteur  à  ménager,  ce  qui  vit 
autour  d'elle  est  heureux;  mais  sa  bonté 
ne  s'applique  qu'à  ce  qu'elle  connaît,  et 
elle  ne  connaît  pas  les  pauvres,  ni  leurs 
idées,  ni  leurs  misères;  elle  ne  se  les  re- 
présente même  pas. 

—  Pour  ne  les  pas  connaître  à  la  cam- 
pagne, il  faut  avoir  eu  soin  de  les  éviter. 

—  Elle  n'a  pas  toujours  vécu  à  la  cam- 
pagne. D'ailleurs  la  révolution  a  élevé, 
entre  madame  de  Villemoise  et  la  classe 
pauvre,  une  barrière  de  préventions  très- 
difficile  à  détruire;  elle  ne  voit  dans  tous 
les  gens  du  peuple,  sans  considérer  si  cela 
est  vrai  ou  non,  que  des  instruments  de  la 
révolution,  et  des  gens  qui  en  ont  profité. 
Elle  en  a  peu  souffert,  mais  elle  ne  peut 
se  consoler  encore  des  petits  chagrins  de 
vanité  qu'il  lui  a  fallu  subir;  en  sorte  que 
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ces  gens-là,  comme  elle  les  appelle,  ne  sont 
pour  elle  que  des  ennemis  qui  triomphent 
de  ses  pertes  et  jouissent  de  ses  dépouilles. 
Tout  cela,  ajouta  M.  Le  Blanc,  vient  d'un 
défaut  de  réflexion;  ce  sont  des  humeurs 
d'enfant,  mais  qui  malheureusement  s'ap- 
pliquent à  des  choses  graves. 

—  Elle  n'est  pas  aimée  dans  le  pays,  dit 
Robert. 

—  Je  le  sais  bien,  mais  ses  paroles  lui 
ont  fait  plus  de  tort  que  ses  actions.  D'un 
autre  côté,  ajouta- t-il,  ce  sont  les  propos 
que  Baptiste,  ce  misérable  qui  lui  doit,  a 
tenus  contre  elle,  qui  l'irritent  et  l'enga- 
gent à  le  poursuivre.  » 

En  causant  ainsi  ils  longeaient  le  mur 
du  parc  de  madame  de  Villemoise,  coni' 
posé  en  grande  partie  de  bois  de  haute 
futaie.  Depuis  quelques  instants  il  leur 
semblait  entendre  dans  le  parc  un  bruit 
de  coups  de  hache,  mêlé  à  celui  de  beau- 
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coup  de  voix.  Tout  d'un  coup  îe  bruit  des 
hache*  fut  suspendu,  celui  des  voix  parut 
s'augmenter  avec  une  sorte  de  clameur  et 
les  apparences  d'une  violente  querelle  où 
l'on  démêlait  les  cris  de  quelqu'un  qui 
semblait  se  défendre  contre  beaucoup  de 
gens.  Robert  en  trois  sauts  gagna  îe  détour 
du  mur,  où  il  espérait  trouver  un  endroit 
qu'il  pût  escalader,  et  se  vit  en  face  d'une 
grande  brèche  récemment  faite.  Au  mo- 
ment où  il  allait  la  franchir,  un  homme  se 
présenta  à  l'ouverture  portant  une  charge 
de  bois  qu'il  jeta  en  voyant  Robert,  pour 
se  sauver. dans  la  futaie.  Robert  voulut 
d'abord  le  poursuivre;  mais  ayant  entendu 
un  coup  de  fusil  à  la  suite  duquel  les  cris 
redoublèrent  de  violence,  il  jugea  que  le 
plus  pressé  était  de  ce  côté-là;  il  y  courut 
et  se  trouva  bientôt  au  milieu  d'une  dou- 
zaine de  soldats  étrangers,  et  d'un  épou- 
vantable abalis  rie  bois  qu'ils  venaient  de 
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faire,  comme  on  en  pouvait  juger  par  les 
haches  dont  ils  étaient  tous  munis.  Le 
garde-chasse  de  madame  de  Villemoise, 
qui  avait  voulu  s'opposer  à  cette  dévasta- 
tion, avait  été  désarmé,  renversé  et  mal- 
traité par  eux;  son  fils  aîné,  qui  était  un 
jeune  soldat,  accouru  au  secours  de  son 
père,  avait  tiré  au  milieu  d'eux  un  coup  de 
fusil  qui,  sans  leur  faire  beaucoup  de  mal, 
les  avait  violemment  irrités;  ils  avaient 
voulu  se  jeter  sur  lui;  mais  adossé  contre 
trois  arbres  réunis,  qui  le  protégeaient  par 
derrière  et  des  deux  côtés,  il  se  défendait 
avec  succès,  lorsque  Robert  arriva,  saisit 
le  fusil  du  garde-chasse  qui  était  tombé  par 
terre,  et  commença  à  frapper  à  coups  de 
crosse.  Dans  le  moment  de  surprise  que 
causa  son  arrivée,  celui  qui  tenait  le  garde- 
chasse  à  terre  le  lâcha  un  peu,  de  manière 
que  celuï-cï,  extrêmement  robuste,  le  ren- 
versa à  son  tour,  se  releva,  ramassa  une 
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hache,  et  s'étant  joint  à  son  fils  et  à  Robert, 
ils  commencèrent  a  reprendre  l'offensive, 
d'autant  mieux  que  l'un  des  soldats,  ayant 
vu  à  travers  les  arbres  arriver  M.  Le  Blanc, 
donna  l'alarme  à  ses  camarades.  Ils  crai- 
gnirent qu'il  ne  fût  suivi  des  habitants  du 
village.  Plusieurs  d'entre  eux  se  disper- 
saient déjà  et  avaient  laissé  tranquilles  Ro- 
bert et  ses  compagnons,  à  qui  M.  Le  Blanc, 
qui  les  avait  rejoints,  conseillait  de  ne  pas 
poursuivre  les  fuyards,  de  peur  d'être  ac- 
cablés séparément,  lorsque  ceux-ci,  s'étant 
aperçus  qu'ils  n'avaient  réellement  affaire 
qu'à  un  petit  nombre,  revinrent  insolem- 
ment pour  ramasser  le  bois  qu'ils  avaient 
coupé.  Alors  le  garde-chasse  voulut  mar- 
cher de  nouveau  sur  eux,  mais  M.  Le  Blanc 
l'arrêta,  et  appelant  un  de  ces  hommes  par 
son  nom  :  «  Ah  !  te  voilà,  Brunk,  lui  dit-il 
en  allemand  d'un  ton  de  voix  menaçant; 
et  toi  aussi,  Fritz!  »  Ces  deux  hommes 
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étonnés  le  regardèrent.  «  11  valait  bien  la 
peine,  continua-t-il,  de  sauver  la  vie  à  des 
brigands  comme  vous.  »  Les  deux  soldats 
parurent  le  reconnaître,  et  commençaient 
à  s'excuser  avec  assez  d'embarras,  quand 
les  autres  se  mirent  à  leur  crier  en  allemand 
de  ne  pas  e'couter  ce  vieux  radoteur  et  de 
continuer  leur  ouvrage.  M.  Le  Blanc  s'a- 
vança vers  celui  qui  montrait  le  plus  d'au- 
dace et  d'activité  à  ramasser  le  bois  pour  le 
mettre  en  tas  qu'emportaient  les  autres;  il 
paraissait  conduire  ses  camarades.  M.  Le 
Blanc  lui  fit  tomber  des  mains  une  énorme 
bûche  qu'il  travaillait  à  soulever.  Le  soldat 
se  releva  en  jurant,  et  haussa  le  poing,  prêt 
à  frapper  s'il  n'eût  été  contenu  par  la  vue 
de  Robert  et  des  deux  autres  qui  suivaient 
M.  Le  Blanc,  préparés  à  le  défendre.  Celui- 
ci  le  regardait  fixement.  «Te  souviens-tu, 
Potter,  lui  dit-il,  des  environs  de  Baume, 
et  de  la  peur  que  te  faisait  ce  vieux  paysan 
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avec  sa  fourche?»  Les  soldats,  étonnés  de 
se  voir  reconnus,  et  quelques-uns  de  re- 
connaître M.  Le  Blanc,  commençaient  a  se 
rapprocher  en  demi-cercle  autour  de  lui. 
Il  en  interpella  encore  quelques-uns,  leur 
rappelant  diverses  circonstances  d'un  dan- 
ger qu'ils  avaient  couru,  et  dont  il  les  avait 
préservés  :  «  Croyez-vous,  leur  dit-il,  qu'il 
me  soit  si  difficile  de  faire  sonner  sur  vous 
le  tocsin  que  j'ai  empêché  ce  jour-là?» 
Potter  se  baissantpour  reprendre  sabûche, 
M.  Le  Blanc  mit  le  pied  dessus  :  «  Imbécile, 
lui  dit-il,  ne  vois-tu  pas  qu'il  me  suffirait 
d'un  enfant  pour  soulever  tout  le  pays? 
Charles,»  cria-t-il  à  un  petit  garçon  qu'il 
aperçut  à  quelque  distance,  regardant  ce 
qui  se  passait  ;  et  en  même  temps  il  fit  de 
la  main  le  signe  de  sonner  une  cloche. 
L'enfant  accourut;  les  soldats  effrayés  cru- 
rent que  M.  Le  Blanc  allait  faire  exécuter 
sa  menace  j  la  plupart  s'enfuirent \  les  au* 
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très,  affaiblis  par  la  désertion  de  leurs  ca- 
marades, se  retirèrent  en  murmurant.  Le 
garde-chasse  et  son  fils  auraient  bien  voulu 
profiter  du  moment  pour  les  charger;  mais 
M.  Le  Blanc  les  en  empêcha, et  se  contenta 
de  suivre  de  loin  les  plus  tardifs, accompa- 
gné de  Charles  qui  leur  montrait  en  criant 
de  temps  en  temps  :  «  Voulez-vous  que  je 
l'envoie?»  et  répétant  le  terrible  signe. 
Après  s'être  assurés,  autant  qu'il  était 
possible,  qu'il  ne  restait  plus  personne 
dans  le  parc,  M.  Le  Blanc  et  ses  compa- 
gnons d'armes  se  rendirent  au  château,  où 
ils  trouvèrent  la  plus  grande  confusion. 
Madame  de  Yillemoise,  instruite  de  ce  qui 
se  passait,  n'avait  osé  y  envoyer  ses  gens, 
tous  vieux  domestiques,  qui,  de  leur  côté, 
se  souciaient  peu  d'aller  à  la  bataille. 
L'olîicier  qui  logeait  chez  elle,  et  qu'elle 
avait  fait  éveiller,  après  avoir  fort  long- 
temps tardé  à  paraître,  se  montrait  peu 
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empressé  à  faire  cesser  le  désordre,  répon- 
dant assez  négligemment  aux  craintes  et 
aux  instances  de  madame  de  Villemoise, 
que  le  mal  n'était  probablement  pas  si 
grand  qu'on  le  lui  faisait;  qu'il  ne  croyait 
pas  que  ce  fussent  des  soldats  de  son  ré- 
giment; qu'il  était  bien  difficile  d'empé- 
cber  des  soldats  de  prendre  quelques  bû- 
ches dont  ils  avaient  besoin.  M.  Le  Blanc, 
qui  venait  d'arriver  et  avait  entendu  ces 
ridicules  excuses,  lui  dit  :  «  Je  n'aurais 
jamais  cru,  monsieur,  qu'il  fût  plus  difficile 
à  un  officier  de  se  faire  obéir  par  des  sol- 
dats, qu'à  un  simple  bourgeois  de  se  faire 
écouter  des  habitants  de  son  canton.  » 
L'officier  le  regarda  d'un  air  étonné  et  un 
peu  dédaigneux. 

«  M.  le  baron,  reprit  M.  Le  Blanc,  ne  se 
souvient  pas  apparemment  des  environs 
de  Baume.  » 

L'officier  le  reconnut  alors,  et  s'écria: 
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«Ali  !  ali  !  monsieur  Le  Blanc,  en  le  saluant 
d'un  air  confus. 

—  Le  général  s'en  souvient,  continua 
M.  Le  Blanc  d'un  air  un  peu  sévère,  et  je 
suis  persuadé  que  sur  ma  demande  il  ne 
trouverait  pas  difficile  de  faire  justice  ; 
supposé,  ajouta- t-il  en  se  tournant  vers 
madame  de  Villemoise,  qu'on  pût  trouver 
les  compagnons  ;  car,  dit-il  en  souriant,  le 
plus  pressé  a  été  de  les  faire  déguerpir.  » 

Madame  de  Villemoise  fut  enchantée 
d'apprendre  qu'ils  étaient  partis,  et  l'offi- 
cier chercha  à  s'excuser  auprès  de  M.  Le 
Blanc,  en  lui  disant  :  «  Vous  savez,  mon- 
sieur Le  Blanc,  que  ce  n'est  là  qu'une  bien 
faible  imitation  de  ce  que  vous  avez  fait 
dans  notre  pays.  » 

Robert  rougit  :  il  était  bon  Français;  ce 
reproche  qu'il  entendit  souvent  faire  à  son 
pays  lui  était  d'autant  plus  insupportable 
qu'il  n'y  pouvait  répondre. 
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«Oui,ditM.LeBlanc,etleshonnétesgens 
parmi  nous  ont  détesté  les  abus  de  laforce, 
de  quelque  part  qu'ils  vinssent.  Ne  pour- 
rait-on pas  être  tenté  d'en  conclure,  mon- 
sieur le  baron,  ajouta-t-il  un  peu  malicieu- 
sement, qu'il  n'y  a  d'honnêtes  gens  parmi 
vous  que  ceux  qui  les  détestent?  *  Le  baron 
embarrassé  promit  de  faire  chercher  et 
punir  les  auteurs  du  dégât;  mais  madame 
de  Villemoise,  heureuse  d'en  être  quitte 
pour  la  réparation  de  son  mur,  puisqu'elle 
avait  conservé  ses  arbres,  demanda  qu'il 
n'en  fût  plus  question,  et  toute  sa  colère 
se  tourna  contre  un  habitant  du  pays  que 
le  garde-chasse  déclara  avoir  participé  au 
désordre.  Il  ne  savait  pas  qui  c'était;  mais 
il  raconta  qu'à  la  petite  pointe  du  jour, 
avant  qu'il  fût  instruit  de  ce  qui  se  passait, 
Charles,  son  troisième  fds,  avait  voulu 
traverser  le  parc  pour  se  rendre  au  village 
voisin,  où  il  allait  voir  son  grand-pére  ;  en 


approchant  de  l'extrémité  la  plus  éloignée 
de  la  maison  de  son  père  ainsi  que  du 
château,  il  avait  entendu  un  grand  bruit, 
quelquefois  interrompu  cependant  par 
celui  du  vent  qui  soufflait  avec  violence 
du  côté  opposé,  ce  qui  était  cause  proba- 
blement que  le  bruit  n'était  parvenu  ni  au 
château  ni  à  la  maison  du  garde.  Charles, 
à  la  faveur  des  arbres  et  de  l'obscurité, 
s'était  approché  très-près,  et  avait  vu  des 
hommes  abattre  des  arbres.  Leur  langage, 
qu'il  n'entendait  pas,  lui  fit  juger  que  c'é- 
taient des  soldats  étrangers;  mais  avec  eux 
était  un  Français  que  Charles  ne  put  re- 
connaître, et  qui,  bien  qu'il  leur  parlât 
dans  sa  langue,  tâchait  de  se  faire  entendre 
d'eux,  en  mêlant  à  ses  discours  un  peu  du 
baragouin  dont  ils  se  servent  eux-mêmes 
en  parlant  à  des  Français.  Il  les  excitait,  et 
leur  disait  qu'il  serait  cependant  bien  plus 
tôt  fait  encore  de  mettre  le  feu  au  bois; 
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qu'il  voudrait  voir  dedans  celle  à  qui  il 
appartenait,  et  qu'alors  il  danserait  de  bien 
bon  cœur  autour;  et  il  ajoutait  mille  pro- 
pos infâmes  contre  madame  de  Villemoise. 
Charles,  saisi  de  frayeur,  était  allé  appeler 
son  père. 

Robert,  en  écoutant  ce  récit,  se  souvint 
de  l'homme  qu'il  avait  vu  à  l'entrée  de  la 
brèche;  il  fut  au  moment  d'en  parler,  mais 
il  se  retint,  et  pensa  que,  dans  la  colère 
où  madame  de  Villemoise  paraissait  être 
contre  cet  homme,  il  valait  mieux  ne  rien 
dire,  au  moins  avant  d'avoir  consulté  son 
père.  Il  s'applaudit  surtout  de  sa  réserve 
lorsqu'il  entendit  madame  de  Villemoise 
s'écrier  :  «  Je  suis  sûre  que  c'est  ce  scélérat 
de  Baptiste;  mais  il  ne  le  portera  pas  loin. 

—  J'avais  précisément  à  vous  en  parler, 
dit  tranquillement  M.  Le  Blanc. 

—  Ah  !  sûrement,  monsieur  Le  Blanc, 
dit-elie  avec  assez  d'aigreur,  vous  ne  venez 
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pas  me  demander  grâce  encore  pour  lui. 

—  Je  ne  sais  pas  bien,  madame  la  mar- 
quise, dit-il  en  souriant,  ce  que  je  pourrais 
vous  demander  dans  ce  moment-ci;  mais 
il  y  a  temps  pour  tout. 

—  Dans  aucun  moment,  monsieur;» 
puis  elle  ajouta  d'un  ton  plus  doux  :  «  Te- 
nez, monsieur  Le  Blanc,  je  vous  en  prie, 
ne  me  dites  plus  un  mot  là-dessus. 

—  Oh  !  madame  la  marquise,  reprit 
gaiement  M.  Le  Blanc,  dès  que  vous  me 
priez  de  ne  vous  en  rien  dire,  me  voilà 
tout  à  fait  encouragé  à  vous  en  parler. 

—  C'est  une  persécution  !  »  dit  madame 
de  Villemoise  avec  impatience.  Mais  Ro- 
bert vit  bien  qu'elle  finirait  par  céder.  Elle 
lui  fit  mille  politesses.  M.  Le  Blanc  lui  avait 
appris  combien  Robert  avait  contribué  à 
arrêter  le  désordre;  elle  voulut  le  retenir 
à  déjeuner;  mais  Robert  était  pressé  de 
s'en  retourner  chez  ses  parents  qu'une 

ï.  il 
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trop  longue  absence  aurait  inquiétés.  Ce 
fut  un  sacrifice;  il  aurait  été  charmé  de 
passer  quelques  moments  de  plus  avec 
M.  Le  Blanc;  mais  il  connaissait  la  tendresse 
que  lui  portaient  ses  parents,  et  moins  elle 
exigeait  de  lui,  plus  il  croyait  devoir  pren- 
dre soin  de  la  ménager. 

En  revenant,  il  pensait  à  M.  Le  Blanc,  et 
cherchait  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'il 
pourrait  faire  si  Ton  découvrait  que  ce  fût 
effectivement  Baptiste  qui  eût  accompa- 
gné les  soldats  dans  le  bois.  Il  marchait 
dans  un  sentier  qui  passait  à  travers  des 
vignes  :  à  un  endroit  où  le  chemin  tour- 
nait un  peu,  il  vit  à  dix  pas  devant  lui  un 
homme  et  une  femme  qui  venaient  à  sa 
rencontre,  parlant  ensemble  avec  agita- 
tion ;  la  femme  surtout  paraissait  très- 
émue.  «  Je  te  le  dis,  Baptiste,  je  te  le 
dis,  répétait-elle  avec  angoisse,  tu  achè- 
veras de  nous  perdre.  »  Alors  elle  aper- 
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eut  Robert,  et  se  tut.  Il  la  reconnut  pour 
Ja  pauvre  femme  qui  avait  parlé  à  M.  Le 
Blanc.  Comme  il  était  tout  près  d'elle, 
elle  le  reconnut  aussi,  et  s'arrêta  pour  le 
laisser  passer  en  lui  faisant  une  profonde 
révérence.  II  allait  lui  demander  comment 
elle  se  trouvait  là,  lorsque,  jetant  un  coup 
d'œil  sur  l'homme  qui  d'un  air  farouche 
restait  immobile  devant  lui,  sans  se  dé- 
ranger pour  lui  faire  place,  il  crut  recon-« 
naître  celui  qu'il  avait  vu  dans  le  parc 
Baptiste,  se  voyant  regardé  avec  atten- 
tion, jeta  à  son  tour  sur  Robert  un  regard 
inquiet,  tressaillit,  et  se  hâta  de  passer 
sans  détourner  la  tête,  en  disant  à  sa 
femme  d'un  ton  brutal  :  «  Allons,  Mar- 
guerite, viendras-tu?»  Robert  se  retourna 
pour  le  regarder  encore;  alors  Marguerite 
effrayée  joignit  les  mains  en  disant  à  Ro- 
bert d'un  ton  suppliant  :  «  Ah!  mon  Dieu, 
mon  Dieu,  mon  bon  monsieur!  »  Il  lui  fit 
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un  signe  de  tète,  et  s'éloigna  enseveli  dans 
ses  pensées.  Il  ne  pouvait  presque  pas 
douter  que  Baptiste  ne  fût  l'homme  du 
parc  :  le  mouchoir  rouge  qui  enveloppait 
sa  tête,  sa  barbe  rousse  et  sa  figure  hâve  l'a- 
vaient trop  frappé  pour  qu'il  lui  fût  possi- 
ble de  s'y  tromper.  Dans  son  indignation, 
il  fut  prêt  à  désirer  que  madame  de  Ville- 
moise  découvrît  la  vérité;  mais  lorsque, 
regardant  derrière  lui,  il  vit  de  loin  la 
pauvre  Marguerite  effrayée,  assise  sur  une 
élévation  de  terre  à  l'endroit  où  il  l'avait 
laissée,  toujours  les  mains  jointes  et  pleu- 
rant amèrement,  il  se  réjouit  une  seconde 
fois  de  n'avoir  rien  dit.  Il  la  regarda  en- 
core; elle  s'en  aperçut,  et  tendit  de  nouveau 
vers  lui  ses  mains  jointes  et  supplian- 
tes. Il  fut  tenté  de  retourner  sur  ses  pas 
pour  lui  dire  un  mot  de  consolation;  mais 
il  s'arrêta,  résolu  de  ne  rien  faire  dans  une 
circonstance  si  délicate  sans  avoir  consulté 
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son  père,  d'autant  qu'il  venait  de  former 
un  projet  qu'il  voulait  soumettre  à  son 
approbation. 

Il  trouva  ses  parents  inquiets  :  déjà  éton- 
nés de  ne  pas  le  voir  de  retour,  ils  venaient 
d'apprendre  que  des  soldats  étrangers 
commettaient  des  désordres  dans  le  parc 
de  Villemoise;  ils  savaient  que  Robert  de- 
vait passer  de  ce  côté;  et  en  effet,  sans  le 
détour  qu'il  avait  fait  pour  prendre  An- 
toine, il  se  serait  probablement  trouvé  au 
commencement  de  l'affaire.  M.  de  Bali- 
court  ne  disait  pas  qu'il  fût  tourmenté, 
mais  il  se  préparait  à  aller  au-devant  de 
son  fils  j  madame  de  Balicourt,  le  cœur 
serré,  se  tenait  assise  auprès  de  la  fenêtre 
avec  les  apparences  de  la  tranquillité, 
pour  ne  pas  agiter  Clémence,  qu'elle  sa- 
vait naturellement  disposée  à  l'inquiétude. 
Clémence  allait  et  venait  sans  pouvoir  res- 
ter en  place,  du  perron  de  la  cour  à  celui 
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du  jardin.  Casimir  était  grimpé  sur  une 
échelle  d'où  il  prétendait  voir  de  plus  loin 
que  les  autres,  et  Césarine,  qui  ne  voulait 
jamais  avoir  l'air  de  prendre  part  à  ce  qui 
touchait  la  famille,  était  allée  se  placer 
seule  à  une  fenêtre  d'escalier. 

Ce  fut  elle  qui  aperçut  Robert  la  pre- 
mière, et,  voyant  Clémence  sur  le  perron, 
elle  ne  put  s'empêcher  de  lui  crier  :  «  Clé- 
mence, voilà  ton  frère.  »  Elle  descendit 
et  trouva  Robert  qui  arrivait.  Clémence 
l'embrassait;  Casimir  lui  criait  à  tue-tête: 
«Bonjour,  Robert,»  du  haut  de  son  échelle, 
madame  de  Balicourt,  en  chemin  pour  al- 
ler à  lui,  s'était  arrêtée  pour  ne  pas  trop 
laisser  couler  les  larmes  de  joie  qu'elle 
avait  peine  à  retenir;  et  M.  de  Balicourt 
s'avançait  rapidement  en  tendant  la  main 
à  son  fds,  avec  un  sourire  de  bonheur. 
Clémence,  en  voyant  Césarine,  dit  vive- 
ment à  sa  mère  :  «  Maman,  c'est  elle  qui  a 
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vu  Robert  la  première.  »  Madame  de  Bali- 
court  baisa  Césanne  sur  le  frjnt  avec  une 
expression  fort  tendre,  et  Césarine,  sans 
rien  dire,  sentit  pourtant  qu'il  était  agréa- 
ble et  doux  de  faire  plaisir. 

Robert  leur  raconta  ce  qui  lui  était 
arrivé,  sauf  ce  qui  regardait  Baptiste.  Le 
curé,  qui  venait  savoir  des  nouvelles,  resta 
à  déjeuner,  et  apprit  à  la  famille  ce  qu'é- 
tait M.  Le  Blanc. 

«  Nous  sommes,  dit-il,  du  même  pays: 
il  demeure  sur  la  frontière;  mais  sa  maison 
est  liors  de  France.  C'est  un  bomme  qui, 
presque  sans  argent,  car  il  n'est  pas  riche, 
fait  dans  son  canton  un  bien  incalculable. 
Il  connaît  tout  le  monde  à  douze  ou  quinze 
lieues  à  la  ronde;  et  comme  son  caractère 
est  généralement  respecté,  et  qu'il  passe 
pour  un  homme  d'une  haute  sagesse,  tout 
le  monde  le  consulte  et  a  recours  à  lui, 
soit  qu'il  s'agisse  d'empêcher  un  procès. 
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de  raccommoder  des  gens  brouillés,  de 
remettre  la  paix  dans  une  famille,  de  ra- 
mener à  la  raison  des  personnes  trompées 
par  leurs  passions  et  de  fausses  idées.  11 
est  rare  qu'il  manque  d'y  réussir  par  la 
douceur,  la  persévérance,  l'autorité  de  ses 
paroles  et  celle  de  son  caractère.  11  rend 
ainsi  mille  services  aux  gens  aisés,  et  pro- 
fite de  leur  reconnaissance  pour  les  enga- 
ger à  secourir  les  pauvres.  C'est  ce  qu'il 
appelle  son  commerce.  Il  a  été  aussi  fort 
utile,  dans  les  temps  orageux  de  la  révolu- 
tion, à  ceux  qu'on  persécutait.  Comme  sa 
maison  est  sur  la  frontière,  mais  au  dehors, 
il  leur  procurait  des  moyens  de  sortir  de 
France.  Il  a  sauvé,  avec  un  assez  grand 
danger  pour  lui-même,  le  frère  de  madame 
ie  Villemoise,  en  sorte  qu'elle  n'ose  rien 
lui  refuser.  » 

M.  de  Balicourt  s'étonna  de  n'en  avoir 
jamais  entendu  parler. 
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«  Il  ne  sort  guère  de  ce  qu'il  appelle 
son  domaine  :  c'est  cet  espace  de  pays  sur 
lequel  il  croitpouvoir  étendre  ses  bienfaits, 
et  dont  effectivement  il  a  banni  le  malheur 
autant  qu'il  est  dans  la  puissance  d'un 
homme  d'y  parvenir.  Il  dit  que,  s'il  se 
permettait  de  porter  ses  soins  hors  de  son 
domaine,  bientôt  il  se  trouverait  malheu- 
reux de  ne  pouvoir  les  étendre  sur  le 
monde  entier. 

—  Cependant,  dit  Clémence,  il  me  sem- 
ble qu'il  a  fait  du  bien  à  tous  ces  gens  que 
Robert  a  vus  autour  de  lui. 

—  C'est  par  occasion,  et  en  passant, 
répondit  le  curé;  mais  la  première  fois 
qu'il  est  venu  dans  ce  canton,  c'était  pour 
les  affaires  de  son  domaine.  Il  est  situé 
dans  la  division  du  général  étranger  qui 
commande  ici,  et  M.  Le  Blanc  venait  ré- 
clamer contre  diverses  injustices.  Il  s'est 
fait  écouter  d'autant  plus  aisément  que  les 

1 1. 
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étrangers  eux-mêmes  lui  ont  des  obliga- 
tions. Lors  de  la  dernière  invasion,  quel- 
ques précautions  qu'ils  prissent  pour  ne 
s'avancer  qu'en  grandes  masses,  un  petit 
détachement    s'égara    dans    l'arrondisse- 
ment de  Baume,  et  par  conséquent  dans 
le  domaine  de  M.  Le  Blanc.  L'officier  qui 
les  commandait  et  la  plupart  des  soldats 
coururent  les  plus  grands  dangers  de  la 
part  des  habitants.  M.  Le  Blanc,  instruit 
de  ce  qui  se  passait,  arriva  à  temps  pour 
les  sauver.  C'est  précisément,  comme  vous 
l'aurez  vu  par  le  récit  de  Robert,  ce  déta- 
chement-là qui  occupe  Villemoise.  M.  Le 
Blanc,  selon  sa  coutume,  a  profité  de  ces 
services  rendus  pour  en  rendre  beaucoup 
d'autres  auprès  du  général,  soit  chez  lui, 
soit  ici.  Je  le  vis  dans  ce  temps-là  chez 
madame  de  Villemoise,  et  je  lui  prédis  que 
cela  pourrait  bien  agrandir  son  domaine 
jusqu'ici. 
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—  Ah  !  que  je  le  voudrais  !  s'écria 
Clémence. 

■ —  On  pourrait  aussi  l'aider,  »  dit  Ro- 
bert; car  il  avait  toujours  son  projet  en 
tête. 

Cependant  la  conversation  n'alla  pas 
plus  loin  :  le  curé  prit  congé  de  madame 
et  de  M.  de  Balicourt;  Casimir  descendit 
dans  le  jardin  pour  aller  achever  l'établis- 
sement d'un  siège  en  planches  qu'il  vou- 
lait assujettir  assez  haut  au  milieu  desbran- 
ches d'un  grand  arbre,  et  qu'il  appelait 
son  observatoire,  assurant  que  cela  serait 
très-utile,  dans  le  cas  où  les  troupes  étran- 
gères viendraient  encore  à  faire  du  dégât 
dans  le  pays,  parce  qu'on  pourrait  de  là 
les  guetter  et  observer  tous  les  mouve- 
ments. Césarine,  presque  aussi  enfant  que 
lui,  s'amusa  beaucoup  de  son  ouvrage,  et 
lui  donna  même  des  conseils.  Elle  remar- 
qua qu'en  attachant  une  corde  à  l'une  des 
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grosses  branches  qui  soutenaient  ïe  siège, 
et  qui  s'étendait  jusque  sur  le  mur,  on 
pourrait  de  là  descendre  de  l'autre  côté 
et  sortir  du  jardin  :  excellente  idée  dont 
Casimir  se  promit  bien  de  profiter,  disant 
qu'en  cas  de  danger  ce  serait  un  très-bon 
moven  d'évasion. 


LA   PROMENADE. 


Lorsque  Robert  se  vit  seul  avec  son  père, 
sa  mère  et  sa  sœur,  il  leur  raconta  ce  qui 
lui  e'tait  arrive  au  sujet  de  Baptiste.  Clé- 
mence, effrayée  d'abord  de  la  mécbanceté 
de  cet  homme,  fut  presque  d'avis  qu'il  fal- 
lait aller  le  dénoncer  sur-le-champ  pour 
prévenir  ses  mauvais  desseins  contre  cette 
pauvre  madame  de  Villemoise.  Lorsque 
ensuite  Robert  eut  achevé  son  récit,  elle 
changea  tout  à  fait  de  pensée,  et  regretta 
qu'il  n'eût  pas  dit  un  mot  de  consolation 
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à  cette  pauvre  Marguerite,  d'autant  qu'elle 
se  souvint  de  l'avoir  vue  une  ou  deux  fois 
à  la  messe,  aux  Ormeaux,  avec  sa  petite 
fille,  et  de  lui  avoir  trouvé  l'air  bien  hon- 
nête, quoiqu'on  lui  eût  dit  que  c'était  la 
femme  d'un  bien  mauvais  sujet.  M.  de  Ba- 
licourt  déclara  que  son  fils  avait  bien  fait 
degarderle  silence  dans  les  deux  occasions, 
pour  se  donner  le  temps  d'y  penser.  Ro- 
bert ajouta  que  ce  que  lui  avait  dit  M.  Le 
Blanc  à  l'égard  de  Baptiste  lui  avait  fait 
naître  l'idée  d'essayer  si,  en  profitantdece 
qu'on  savait,  seulement  pour  le  contenir, 
et  en  cherchant  d'ailleurs  à  lui  être  utile, 
on  ne  pourrait  pas  parvenir  à  prendre  de 
l'empire  sur  son  esprit,  et  à  lui  inspirer 
de  meilleurs  sentiments.  M.  de  Balicourt 
approuva  ce  projet,  et  Clémence  voulait 
qu'on  le  mît  à  exécution  le  jour  même. 
Son  père  fit  observer  qu'il  fallait  d'abord 
prendre  des  informations  sur  cet  homme, 


UNE    FAMILLE.  *•<» 

afin  de  savoir  quels  étaient  les  meilleurs 
moyens  à  employer  à  son  égard.  Clémence 
soupira  et  de  ce  qu'on  laissait  durer  le 
chagrin  de  la  pauvre  Marguerite,  et  peut- 
ctre  aussi  de  ce  qu'on  retardait  l'exécution 
d'un  projet  dont  elle  se  promettait  une 
occupation  intéressante.  Toute  la  journée 
elle  songea  à  Baptiste  et  à  Marguerite.  Le 
soir,  madame  de  Balicourt,  un  peu  enrhu- 
mée, l'envoya  à  la  promenade  avec  Césa- 
nne et  mademoiselle  Dubois.  Clémence 
réussit,  sans  rien  dire,  à  les  diriger  du 
côté  de  la  maison  de  Marguerite,  qu'elle 
avait  trouvé  moyen  de  se  faire  indiquer, 
et  qui  était  aisée  à  reconnaître  parce  qu'elle 
était  isolée  et  située  au  milieu  des  champs. 
Marguerite  était  assise  sur  sa  porte,  et  avait 
à  côté  d'elle  une  petite  fille  d'environ  huit 
ou  dix  ans.  Leurs  traits  portaient  l'em- 
preinte de  la  misère  et  de  la  souffrance; 
on  voyait  même  que  Marguerite  venait  de 
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pleurer.  La  petite  fille  mangeait  tristement 
un  morceau  de  pain  noir;  Baptiste  raccom- 
modait quelque  chose  à  sa  porte.  «  On 
n'entrera  pas  malgré  moi  toujours,»  di- 
sait-il d'un  ton  de  colère.  Ils  n'aperçurent 
les  deux  cousines  que  lorsqu'elles  furent 
tout  près  d'eux.  Marguerite,  en  voyant 
Clémence,  dit  à  demi-voix,  d'un  air  effrayé: 
«  Ah!  mon  Dieu,  mademoiselle  de  Bali- 
court!»  Baptiste  jeta  sur  elle  un  coup  d'œil 
hagard,  qui  lui  fit  une  singulière  impres- 
s'un,  et  rentra  précipitamment  dans  la 
maison;  Marguerite  se  leva,  et  joignit  les 
mains  en  regardant  Clémence,  comme  elle 
l'avait  fait  en  regardant  Robert;  la  petite 
fille  en  fit  autant.  Le  premier  mouvement 
de  Clémence  fut  de  leur  adresser  un  regard 
de  bienveillance  ;  elle  n'osa  davantage,  de 
peur  de  désobéir  à  son  père,  et  de  com- 
mettre une  indiscrétion  devant  sa  cousine, 
et  baissa  même  bien  vite  les  yeux.  La  pau- 


\W(E    FAMMLX 


UNE    FAMILLE.  197 

vre  femme  ne  la  comprit  pas,  et  s'écria  d'un 
ton  douloureux  :  «  Mon  Dieu!  qu'allons- 
nous  devenir? 

—  Que  veut  dire  cette  femme  ?  »  de- 
manda Césarine.  Clémence  ne  répondit 
rien,  et  se  hâta  de  s'éloigner.  Césarine  en 
fut  fort  aise  :  le  regard  de  Baptiste  lui 
avait  fait  peur.  Elle  et  mademoiselle  Du- 
bois ne  parlèrent  d'autre  chose  pendant 
tout  le  reste  de  la  promenade,  au  grand 
chagrin  de  Clémence  que  cette  conversa- 
tion mettait  au  supplice.  En  rentrant,  Cé- 
sarine ne  manqua  pas  de  raconter  ce  qui 
leur  était  arrivé,  et  la  peur  que  lui  avait 
faite  ce  vilain  homme;  elle  ajouta  :  «  Je  ne 
sais  pourquoi  Clémence  nous  a  fait  aller 
de  ce  côté-là;  je  n'y  retournerais  pas  pour 
rien  au  monde.  »  Madame  d?  Balicourt 
regarda  Clémence,qui  rougissait  et  parais- 
rait  horriblement  mal  à  son  aise.  Devinant 
ce  qui  en  était,  elle  détourna  la  conversa- 
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tîon  ;  et  le  soir,  quand  elle  se  trouva  seule 
avec  Clémence,  elle  lui  demanda  par  quel 
hasard  elles  étaient  allées  à  la  maison  de 
Marguerite.  Clémence  répondit,  les  yeux 
baissés,  que  ce  n'était  pas  par  hasard,  et 
qu'elle  n'avait  pas  cru  qu'il  y  eût  d'in- 
convénient à  se  promener  de  ce  côté-là 
plutôt  que  d'un  autre.  «  Cependant,  ajoutâ- 
t-elle tristement,  j'ai  bien  peur  à  présent 
d'avoir  augmenté  les  chagrins  de  cette 
pauvre  femme. 

—  N'est-il  pas  à  craindre  aussi,  lui  dit 
sa  mère,  que  ta  cousine  et  mademoiselle 
Dubois  ne  conçoivent  quelques  soup- 
çons? » 

A  ces  mots  Clémence  fondit  en  larmes. 
Cette  crainte  n'avait  cessé  de  la  tourmenter 
toute  la  soirée,  et  la  voyant  fortifiée  par 
les  appréhensions  de  sa  mère,  elle  tomba 
dans  un  tel  désespoir  de  l'idée  qu'elle  pou- 
vait avoir  nui  par  son  imprudence  à  la 
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pauvre  Marguerite,  que  sa  mère  eut  beau- 
coup de  peine  à  la  calmer  en  lui  promet- 
tant d'avertir  son  père,  qui  aurait  moyen 
de  prévenir  les  inconvénients  s'il  en  sur- 
venait. Quand  elle  fut  un  peu  remise,  ma- 
dame de  Balicourt  lui  dit: 

«  Je  n'ai  pas  besoin  à  présent,  mon  en- 
fant, de  te  faire  sentir  qu'à  ton  âge  il  faut, 
autant  qu'il  est  possible,  dans  les  choses 
importantes,  ne  se  permettre  aucune  dé- 
marche sans  avoir  consulté  d'abord;  mais 
surtout,  ma  Clémence,  dis-toi  bien  qu'il 
n'est  pas  permis  de  se  faire  un  jeu  de  la 
peine  des  malheureux. 

—  O  Dieu  !  maman,  s'écria  Clémence, 
que  cette  idée  fit  pleurer  de  nouveau,  pou- 
vez-vous  penser  que  j'aie  eu  une  pareille 
intention? 

—  Tu  n'y  as  pas  songé  :  mais  aller  voir 
des  malheureux  par  la  seule  fantaisie  de  les 
voir,  uniquement   pour  se  procurer  un 
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plaisir  de  curiosité,  dis-moi,  n'y  a-t-il  pas 
là  quelque  reproche  à  se  faire? 

—  Maman,  dit  Clémence,  embarrassée, 
j'ai  peut-être  eu  encore  plus  de  tort;  mais 
ce  n'était  pas  là  mon  idée  :  j'étais  fâchée 
que  mon  papa  et  Robert  laissassent  si 
longtemps  la  pauvre  Marguerite  dans  le 

chagrin,  et  je  voulais j'espérais sans 

lui  rien  dire,  je  vous  assure,  seulement 
par  un  air  de  bonne  humeur,  et  seulement 
quelques  mots  d'amitié,  lui  donner  un 
peu  de  consolation,  en  lui  faisant  penser 
que  nous  n'avions  pas  envie  de  lui  faire 
du  mal.  Ce  n'est  que  lorsque  j'ai  été  là  que 
j'ai  songé  que  cela  déplairait  peut-être  à 
papa;  et  puis  j'ai  été  si  troublée  de  ce 
qu'elle  a  dit,  et  de  la  peur  que  cela  ne 
donnât  quelque  idée  à  Césarine,  que  je  n'ai 
plus  pensé  qu'à  me  sauver,  et  à  la  laisser 
peut-être  bien  plus  inquiète,  »  ajouta- t-elle 
en  soupirant. 


UNE    FAMILLE.  201 

Madame  de  Balicourt  embrassa  sa  fille. 
«  Ce  n'était,  ma  Clémence,  lui  dit-elle, 
qu'un  enfantillage  bien  excusable;  mais, 
ajouta-t-elle  en  souriant,  c'était  un  enfan- 
tillage, car  il  ne  t'aurait  fallu  qu'une  mi- 
nute de  réflexion  pour  prévoir  ce  qui  est 
arrivé. 

—  Cela  est  bien  vrai,  maman  ;  mais 
j'étais  si  tourmentée  du  chagrin  de  Mar- 
guerite, que  j'avais  besoin  de  croire  que 
je  pourrais  faire  quelque  chose  pour  le 
diminuer. 

—  Oui,  mon  enfant,  tu  t'es  un  peu 
trop  occupée  de  la  peine  que  tu  en  res- 
sentais; tu  as  désiré  la  consoler  pour  te 
consoler. 

—  Mais,  maman,  je  n'étais  affligée  que 
de  son  chagrin. 

—  Sans  doute;  mais  si  tu  avais  supporté 
plus  patiemment  l'impression  que  tu  en 
ressentais,  tu  te  serais  donné  le  temps  de 
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réfléchira  ce  qui  pouvait  lui  être  vraiment 
utile,  et  tu  aurais  cherché  à  agir  pour  son 
avantage  plutôt  que  pour  ta  satisfaction.  » 
Madame  de  Balicourt  fit  comprendre  à  sa 
fille  que  bien  souvent,  en  croyant  se  livrer 
à  sa  sensibilité  pour  les  autres,  on  ne  fai- 
sait que  se  laisser  aller  aune  sorte  de  com- 
plaisance pour  soi-même  et  pour  des  mou- 
vements qu'on  ne  voulait  pas  se  donner 
la  peine  de  contenir,  a  Te  souviens-tu,  lui 
dit-elle,  de  cette  marchande  chez  laquelle 
nous  achetâmes  des  rubans,  la  veille  de 
notre  départ? 

—  Celle  dont  le  petit  garçon  faisait  tant 
de  bruit  avec  son  tambour? 

—  Oui.  Tu  te  souviens  qu'après  lui  avoir 
dit  de  se  taire,  comme  il  battait  un  peu 
plus  fort,  elle  se  contenta  de  hausser  les 
épaules,  sans  permettre  qu'on  lui  ôtàt 
son  tambour  comme  elle  l'en  avait  me- 
nacé, 

- 
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—  Ce  qu'il  y  a  de  bon,  dit  Clémence, 
c'est  que  l'instant  d'après,  ce  petit  garçon 
étant  tombé,  elle  courut  à  lui  dans  une 
telle  colère,  qu'en  le  relevant  elle  lui  donna 
une  tape. 

—  Sa  colère  venait  de  sa  frayeur  :  elle 
s'en  prenait  à  son  fils  de  cette  frayeur  qu'il 
lui  avait  donnée  et  qu'elle  n'avait  pas  la 
force  de  supporter  patiemment,  de  même 
qu'elle  n'avait  pas  eu  le  courage,  deux 
minutes  auparavant,  de  supporter  le  cha- 
grin qu'elle  aurait  éprouvé  à  le  contrarier. 

—  Mais,  maman,  tout  cela  prouve 
pourtant  que  cette  femme  aimait  beau- 
coup son  fil?. 

—  Cela  prouve  aussi  qu'elle  l'aimait 
avec  faiblesse;  et  cette  faiblesse  est  tou- 
jours un  tort  d'affection  ;  car  c  est  man- 
quer aux  devoirs  de  l'affection  que  de  ne 
pas  savoir  surmonter  ses  mouvements 
pour  l'avantage  de  ceux  que  l'on  aime  ;  et 
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tu  vois  bien  que,  si  cette  marchande  avait 
consulté  l'avantage  de  son  fils  plutôt  que 
ses  propres  mouvements,  elle  aurait  su 
prendre  assez  sur  elle  pour  lui  donner  une 
petite  contrariété  nécessaire  à  son  éduca- 
tion, et  ensuite  elle  ne  l'aurait  pas  mal- 
traité pour  une  étourderie  dont  il  était 
bien  assez  puni. 

—  Maman,  il  y  a  une  dame  dont  je 
vous  ai  entendu  parler  un  jour,  qui  pleure 
quand  son  mari  va  dîner  en  ville  :  n'est-ce 
pas  quelque  chose  comme  cela  qui  fait 
qu'elle  ne  peut  pas  supporter  qu'il  la  laisse 
seule  ? 

—  Précisément  ;  c'est  qu'elle  pense  plus 
à  son  bonheur  et  à  son  plaisir  qu'à  celui 
de  son  mari.  Cette  sorte  d'égoïsme,  qu'on 
prend  pour  un  excès  de  sensibilité  pour 
les  autres,  leur  est  quelquefois  très-incom- 
mode, et  rend  souvent  injuste  à  leur  égard, 
comme  tu  l'as  vu  dans  le  cas  de  la  mar- 
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chande  qui  battait  son  fils  parce  qu'il  était 
tombé.  On  ne  saurait  trop  s'examiner  soi- 
même  là-dessus.  » 

Quoique  cette  conversation  eût  un  peu 
distrait  Clémence  de  ses  premières  idées, 
elle  demeura  tourmentée  delà  crainte  d'a- 
voir fait  tort  à  Marguerite  par  son  impru- 
dence; et  ce  n'était  pas  tout  à  fait  sans 
sujet,  car  mademoiselle  Dubois  avait  parlé, 
le  soir  même,  dans  la  famille  Georget,  de 
ce  qui  s'était  passé  à  la  promenade,  et  l'on 
s'était  fort  occupé  de  chercher  ce  que  cela 
voulait  dire. 


i.  i* 


VOYAGE  ET  ARRIVÉE  D'ANTOINE. 


Au  bout  de  quelques  jours,  Robert  reçut 
une  lettre  d'Antoine.  A  peine  installé  chez 
son  oncle,  M.  Lefranc,  il  s'était  lia  té  d'é- 
crire à  son  ami  Robert. 

Première  lellre  d'Antoine» 

Me  voici  arrivé,  mon  cher  Robert.  Je 
vous  ai  promis  de  vous  rendre  compte  de 
mon  voyage  :  je  voudrais  bien  avoir  quel- 
que belle  aventure  a  vous  raconter,  mais 
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je  n'ai  point  eu  d'aventure.  J'ai  fait  ma 
route  cependant  avec  plus  de  plaisir  que  je 
ne  m'y  étais  attendu  d'abord.  Vous  savez 
bien  que  je  me  suis  embarqué  avec  deux 
étrangers  :  vous  et  moi,  du  moins,  nous 
les  avons  pris  pour  des  étrangers.  Ce  sont 
deux  Français,  établis  depuis  quelques  an- 
nées à  Hambourg,  où  ils  ont,  à  ce  qu'il 
paraît,  une  grande  maison  de  commerce, 
et  qui  se  rendaient  à  Paris  pour  leurs  af- 
faires. Le  plus  âgé  s'appelle  M.  Aurran,  le 
plus  jeune  M.  Planelle.  Je  me  trouvais  placé 
auprès  d'eux  dans  la  voiture,  et  leur  con- 
versation me  plut  beaucoup;  ils  parlèrent 
de  l'Allemagne,  et  comme  ce  que  j'en  ai 
entendu  dire  à  M.  de  Balicourt  me  mettait 
à  portée  de  leur  faire  des  questions,  je  me 
hasardai  à  me  mêler  de  l'entretien;  ils  me 
répondirent  avec  beaucoup  de  complai- 
sance. Je  leur  parlai  aussi  allemand,  et  ils 
trouvèrent  que  je  le  prononçais  assez  bien, 
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en  sorte  que  le  temps  s'écoula  fort  agréa- 
blement. A  dîner,  nous  eûmes  soin  de  ne 
pas  nous  séparer.  J'aurais  presque  pensé 
que  nous  étions  déjà  bons  amis,  si  je  ne 
m'étais  souvenu  de  ce  que  m'a  dit  M.  de 
Balicourt,  que  cela  était  toujours  ainsi  en 
voyage,  qu'on  s'aimait  beaucoup  tant  que 
l'on  était  ensemble,  et  qu'on  s'oubliait  aus- 
sitôt que  l'on  était  sorti  de  la  voiture  pour 
aMer  chacun  de  son  côté.  Cette  pensée  me 
vint  subitement,  dans  un  moment  où  j'é- 
tais près  de  me  laisser  aller,  peut-être  avec 
trop  de  familiarité,  ou  du  moins  de  con- 
fiance, au  plaisir  que  me  causait  cette  nou- 
velle connaissance  ;  je  ne  sais  quoi  m'aver- 
tit que  j'étais  plus  qu'un  autre  obligé  de  me 
tenir  sur  la  réserve.  Vous  me  demanderez 
pourquoi?  il  ne  me  serait  peut-être  pas 
très-aisé  de  vous  l'expliquer.  Je  vais  pour- 
tant vous  dire  ce  que  j'ai  senti. 
La  rencontre  de  ces  messieurs  avait  tout 
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à  fait  ranimé  mon  courage,  un  peu  disposé 
à  se  laisser  abattre  par  ma  situation  pré- 
sente. Sans  me  demander  qui  j'étais,  ils 
m'avaient  traité  comme  un  égal,  parce 
qu'ils  s'étaient  aperçus  que  j'avais  reçu  de 
l'éducation;  et  moi,  qui  ai  été  accoutumé 
aux  bontés  de  toute  votre  respectable  fa- 
mille, j'avais  d'abord  trouvé  cela  tout  sim- 
ple, et  je  m'étais  déjà  figuré  que,  par  leur 
moyen,  j'allais  former  à  Paris  quelqu'une 
de  ces  liaisons  utiles  que  M.  de  Balicourt 
m'a  dit  être  souvent  le  commencement  de 
la  fortune  d'un  jeune  homme.  Vous  n'avez 
pas  d'idée  à  quel  point  mon  imagination 
était  en  train  de  se  monter  là-dessus;  mais 
tout  à  coup  je  me  suis  demandé  ce  qu'ils 
penseraient  de  moi  s'ils  pouvaient  deviner 
qu'un  pauvre  garçon  de  boutique  avait 
la  prétention  de  faire  société  avec  eux, 
et  qu'un  homme  qu'ils  voyaient  pour  la 
première  fois  s'arrangeait  déjà  pour  qu'ils 
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lui  rendissent  service.  Aussitôt  j'ai  senti 
le  feu  me  monter  au  visage,  comme  s'ils 
avaient  pu  lire  dans  mes  pensées,  ou  que, 
par  mon  indiscrétion,  je  me  fusse  exposé 
a  des  mépris;  et,  pendant  tout  le  reste  de 
la  route,  je  me  suis  prescrit  avec  eux  plus 
de  réserve  et  de  silence.  Ils  continuèrent 
pourtant  d'être  très-bons  pour  moi;  ils  pa- 
raissaient même  prendre  quelque  plaisir 
à  ma  conversation,  et  m'adressaient  des 
questionsbienveillantes  lorsque  j'avais  été 
quelque  temps  sans  parler.  Je  n'en  recon- 
nus pas  moins,  en  arrivant  à  Paris  et  en 
sortant  de  la  diligence,  la  vérité  de  ce  que 
m'avait  dit  M.  de  Balicourt.  Je  voulus 
prendre  congé  de  mes  compagnons  de 
voyage;  mais  M.  Aurran  avait  trouvé  quel- 
qu'un de  sa  connaissance;  il  demandait 
îles  nouvelles  de  tous  ses  amis  et  ne  pen- 
sait plus  à  moi,  ce  qui  est  tout  simple.  Je 
le  saluai  sans  qu'il  me  vît.  Je  passais  sans 
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rien  dire  devant  M.  Flanelle,  qui  était  oc- 
cupé à  faire  placer  ses  paquets  dans  une 
voiture  qu'il  avait  envoyé  chercher;  mais 
lui,  il  m'aperçut  et  me  tendit  la  main  avec 
empressement.  J'ai  dans  l'idée  que,  si  nous 
nous  étions  vus  plus  longtemps,  nous  nous 
serions  pris  en  amitié.  11  moDta  dans  son 
fiacre,  et  je  m'en  allai  avec  mon  sac  de 
nuit  sur  mon  épaule.  Il  se  présenta  plu- 
sieurs commissionnaires;  mais  je  n'en 
voulus  pas,  quoiqu'il  me  parut  bien  que 
traverser  ainsi  Paris,  cela  était  aussi  ex- 
traordinaire que  si  j'avais  traversé  les  Or- 
meaux le  jour  de  la  foire  avec  un  ballot 
sur  ma  tête,  ou  quelque  chose  de  sembla- 
ble. Mais,  mon  cher  Robert,  nous  avons 
tant  de  fois  porté  ensemble  des  fardeaux 
plus  considérables,  qu'il  m'aurait  paru 
bien  ridicule  de  ne  pas  oser  faire  à  Paris 
ce  que  vous  faites  habituellement  i\  la  cam- 
pagne, vous  et  M.  de  Balicourt,  sans  être 
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embarrassés,  quand  vos  voisins  vous  trou- 
vent avec  un  sac  sur  l'épaule  ou  un  panier 
à  la  main.  Au  surplus,  ne  croyez  pas  que 
j'aie  remarqué  cela  moi-même  :  je  n'y  au- 
rais jamais  pensé;  c'était  mon  digne  oncle 
le  curé,  qui  me  faisait  sans  cesse  observer 
combien  toute  votre  famille  était  au-des- 
sus des  petites  vanités;  de  même  que  c'est 
lui  qui  m'a  appris  à  ne  pas  oublier,  mal- 
gré toutes  vos  bontés,  la  distance  qu'il 
y  a  entre  vous  et  moi,  et  dont  je  crois 
bien  qu'à  moi  seul  je  ne  me  serais  jamais 
douté. 

Quoique  je  me  fusse  bien  fait  ensei- 
gner mon  chemin,  après  avoir  marché  fort 
longtemps,  je  craignis  de  l'avoir  perdu: 
je  m'approchai  pour  le  demander  à  un 
commissionnaire  assis  auprès  de  la  porte 
d'une  très-belle  boutique.  Une  dame  en 
sortait  pour  remonter  dans  sa  voiture; 
un  monsieur  très-bien  mis  la  suivait  et 
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lui  donna  la  main  pour  l'aider  a  monter, 
puis  ferma  la  portière  et  lui  fit  un  grand 
salut.  Je  vis  avec  étonnement  que  c'était 
un  des  garçons  de  boutique,  et  en  regar- 
dant à  travers  les  vitres,  j'en  aperçus  dans 
la  boutique  trois  ou  quatre  autres  auss/ 
élégants  que  lui.  Je  crois  d'après  cela,  mon 
cher  Robert,  que  mon  habit  du  dimanche 
ne  sera  pas  trop  bon  pour  tous  les  jours 
dans  la  boutique  de  mon  oncle.  Comme 
le  commissionnaire  à  qui  je  m'adressais 
n'était  pas  bien  sûr  du  chemin  qu'il  fallait 
prendre,  ce  monsieur,  sans  que  je  le  lui 
demandasse,  me  l'expliqua  très-poliment  ; 
et  je  vis  bien  qu'un  garçon  de  boutique  de 
Paris  était  tout  autre  chose  que  ce  que  j'a- 
vais imaginé  d'après  nos  garçons  de  bou- 
tique de  province. 

Cependant,  comme  la  voiture  s'éloi- 
gnait, et  avant  que  ce  jeune  homme  fût 
rentré,  il  vint  amasser  une  femme  ivre, 
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suivie  de  tous  les  polissons  au  quartier 
qui  lui  jetaient  de  la  boue  en  criant  après 
elle,  et  en  lui  disant  des  injures  grossières  ; 
elle  leur  répondait  sur  le  même  ton,  s'ar- 
rètant  à  chaque  instant  pour  se  retourner 
vers  eux  avec  mille  grimaces  et  mille  pos- 
tures indécentes.  Tous  les  jeunes  gens  qui 
étaient  dans  la  boutique  accoururent  au 
bruit  et  se  mirent  à  rire,  paraissant  pren- 
dre plaisir  à  un  spectacle  qui  à  moi  me 
faisait  mal  au  cœur.  Il  y  en  eut  même  un 
(à  la  vérité  ce  n'était  pas  celui  qui  m'a- 
vait parlé  si  poliment,  mais  il  me  parut 
aussi  bien  mis  que  les  autres),  il  y  en  eut 
un,  dis-je,  qui  agaça  cette  femme  par  des 
plaisanteries  presque  aussi  grossières  que 
les  siennes.  Je  m'éloignai  avec  un  certain 
sentiment  d'orgueil  de  penser  qu'on  ne  me 
verrait  jamais,  quoique  garçon  de  bouti- 
que, prendre  plaisir  à  ces  sortes  de  choses. 
Voilà  déjà  deux  fois  que  j'éprouve  quelque 
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satisfaction  de  moi-même  en  me  compa- 
rant à  des  personnes  dont  la  situation  pa- 
raît au-dessus  de  la  mienne.  J'ai  bien  de 
l'obligation  à  M.  de  Balicourt  de  m' avoir 
fait  remarquer  le  plaisir  que  donne  ce 
mouvement-là,  car  autrement  je  ne  l'au- 
rais peut-être  pas  aperçu,  et  je  n'aurais  pas 
pu  y  avoir  recours  dans  l'occasion,  comme 
j'en  aurai  probablement  quelquefois  be- 
soin. Mon  oncle  le  curé  me  disait  souvent 
que  l'avantage  des  bons  principes,  c'est 
que  d'abord,  avec  eux,  aucun  bon  senti- 
ment n'est  perdu;  car  lorsqu'on  éprouve 
un  bon  sentiment,  on  sait  tout  de  suite  à 
quel  principe  le  rattacher;  comme  lors- 
qu'un bomme,  par  un  mouvement  de 
bonté  naturelle,  s'abstient  de  se  venger, 
s'il  a  été  bien  instruit  de  ses  devoirs  de 
chrétien,  il  sait  qu'en  faisant  cela  il  obéit 
au  principe  de  rendre  le  bien  pour  le  mal  ; 
il  en  est  bien  aise  :  et  si  ensuite,  dans  une 
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autre  occasion,  il  était  tenté  de  ne  pas  se 
montrer  si  généreux,  le  principe  est  là  qui 
lui  rappelle  le  sentiment  qu'il  a  éprouvé, 
et  le  fait  revenir  bon  gré  mal  gre'.  Tout 
cela  se  rapporte  à  ce  que  je  disais  tout  à 
l'heure  ;  car  je  crois  que  c'est  un  bon  sen- 
timent que  d'avoir  du  plaisir  à  se  recon- 
naître une  disposition  louable,  quand  cela 
ne  fait  pas  mépriser  les  autres,  mais  que 
cela  donne  seulement  plus  d'attachement 
pour  le  penchant  honnête  dont  la  décou- 
verte vous  a  rendu  heureux,  ainsi  que  je 
l'éprouve  moi-même. 

Je  suis  arrivé  chez  mon  oncle  de  bonne 
heure,  avant  le  dîner.  Il  m'a  reçu,  non  pas 
bien  vivement,  mais  amicalement,  en 
m'embrassant  et  en  me  disant  qu'il  était 
bien  aise  de  me  voir.  Ma  tante  était  occu- 
pée à  son  comptoir  avec  un  chaland  ;  elle 
m'a  fait  un  signe  de  tête.  Elle  m'a  paru 
encore  très-fraîche  pour  son  âge,  car  elle 
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doit  bien  avoir  cinquante  ans  ;  elle  est  mise 
élégamment,  et  même,  à  ce  qu'il  m'a  sem- 
blé, un  peu  en  jeune  personne.  La  bouti- 
que de  mon  oncle  est  aussi  plus  jolie  que 
je  ne  l'avais  cru  :  on  vient  de  l'arranger  à 
neuf,  ce  qui,  autant  que  j'ai  pu  le  com- 
prendre, n'était  pas  trop  du  goût  de  mon 
oncle;  mais  ma  tante  l'a  voulu. 

Mon  oncle  Lefranc,  d'après  ce  que  m'en 
disait  mon  oncle  le  curé,  tient  beaucoup 
aux  habitudes  d'autrefois  ;  il  ne  veut  pas 
qu'on  ait  l'air  de  chercher  à  se  mettre  au- 
dessus  de  son  état  :  «  On  doit,  dit-il,  esti- 
mer son  état,  et  celui  qui  veut  se  mettre 
au-dessus,  c'est  comme  s'il  disait  qu'il  le 
méprise.  »  Malheureusement  il  paraît  un 
peu  trop  disposé  à  croire  que  l'on  sort  de 
son  état  quand  on  ne  se  renferme  pas  ab- 
solument dans  les  habitudes  et  les  idées 
auxquelles  il  s'est  borné  lui-même.  Je  crois 
voir  qu'il  a  souvent  là-dessus  des  disputes 
i.  i3 
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avec  ma  tante,  qui  ne  pense  peut-être  pas 
mieux,  peut-être  même  pas  si  bien  que  lui, 
mais  qui  pense  tout  différemment.  Avant- 
hier,  a  mon  arrivée,  pendant  que  mon  on- 
cle me  faisait  boire  un  verre  de  vin  pour 
me  rafraîchir  avant  le  dîner,  car  j'étais  en 
nage,  ma  tante  ayant  fini  avec  son  chaland, 
commença  à  s'occuper  de  moi,  et  me  de* 
manda,  en  regardant  mon  sac  de  nuit,  qui 
en  effet  était  assez  petit,  si  c'était  là  toutfl 
ma  garde-robe.  «  Je  vois,  dit-elle,  d'un  ton 
peu  obligeant,  que  votre  oncle  le  curé  ne 
s'est  pas  ruiné  à  la  monter*»  Mon  oncle  dit 
que  je  ne  devais  pas  m'inquiéler,  que  je  ne 
manquerais  de  rien.  Je  repris,  assez  piqué, 
que  mon  oncle  le  curé  avait  eu  au  con- 
traire mille  bontés  pour  moi,  et  que  je 
n'étais  pas  mal  fourni,  surtout  en  linge, 
mais  que  cela  arriverait  dans  ma  malle  pal 
Je  roulage. 

«  Diable,  mon  garçon,  dit  mon  oncle, 
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tu  es  àonc  bien  riche,  que  tu  aies  pu  rem- 
plir une  malle?» 

Je  lui  dis  qu'il  y  avait  des  livres,  ce  qui 
tenait  beaucoup  déplace.  Mon  oncle  fronça 
le  sourcil  :  «  Que  veux-tu  faire  de  tes  li- 
vres ?  me  dit-il  brusquement. 

—  Devenir  un  savant  apparemment, 
comme  son  oncle  le  curé,  dit  ma  tante 
d'un  air  dédaigneux. 

—  Cela  était  bon  pour  mon  frère,  reprit 
mon  oncle;  mais  quant  à  toi,  Antoine,  je 
te  dirai  qu'un  marchand  ne  doit  pas  s'oc- 
cuper de  livres  ;  cela  ne  sert  qu'à  le  dé- 
tourner de  son  commerce. 

—  Mon  Dieu,  monsieur  Lefranc,  s'écria 
ma  tante,  qui  alors  changea  d'idée,  il 
semble,  à  vous  entendre,  que  parce  que 
l'on  est  marchand,  on  doit  être  des  im- 
béciles et  ne  savoir  ni  A  ni  B.  Il  est 
pourtant  fort  agréable,  quand  on  va  en 
société,   de   savoir  ce  que  sait  tout  le 
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monde  et  de  pouvoir  dire  son  mot  comme 
les  autres. 

—  Je  ne  vais,  dit  mon  oncle,  que  dans 
des  sociétés  de  marchands  comme  moi, 
avec  qui  je  parle  de  mes  affaires.  | 

—  Ce  ne  serait  pas  tant  dommage,  re- 
prit ma  tante,  quand  on  en  verrait  d'autres 
et  que  l'on  se  répandrait  un  peu  plus;  les 
affaires  n'en  iraient  pas  plus  mal.  Voyez  la 
figure  que  fait  mon  neveu  Jolivet.  Ce  n'est 
pas  des  marchands  qu'il  fréquente,  lui; 
aussi  on  s'en  aperçoit  bien  à  ses  manières. 

—  Votre  neveu  Jolivet,  que  vous  me 
jetez  toujours  au  nez,  dit  vivement  mon 
oncle,  finira  fort  mal,  je  vous  en  avertis, 
avec  toutes  les  belles  sociétés  qui  le  dé- 
tournent de  travailler.  » 

Ma  tante  alors  se  fâcha  très-fort,  et  mon 
oncle  se  lut.  Il  paraît  que  cela  finit  tou- 
jours ainsi,  et  qu'elle  fait  faire  à  mon 
oncle  ses  volontés,  excepté,  à  ce  que  m'a 
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dit  mon  oncle  le  curé,  sur  son  commerce 
qu'il  conduit  très-bien  et  où  il  reste  le 
maître. 

Voilà,  mon  cher  Robert,  ce  qui  m'est 
arrivé  de  plus  remarquable  depuis  que  je 
suis  ici.  J'ai  acheté,  à  l'insu  de  mon  oncle, 
un  encrier,  du  papier  et  des  plumes,  de 
peur  qu'il  n'ait  autant  d'aversion  pour 
l'écriture  que  pour  la  lecture,  et  je  les  ai 
portés  dans  ma  petite  chambre,  au  cin- 
quième. Je  me  suis  levé  ce  matin  de  bonne 
heure  pour  vous  écrire  cette  longue  lettre. 
Comme  vous  savez  que  je  suis  matinal, 
cela  me  donnera  du  temps  avant  que  la 
boutique  s'ouvre.  Vale.  Mes  respects  à 
M.  de  Balicourt,  à  madame  de  Balicourt, 
à  mademoiselle  Clémence,  et  mes  amitiés 
à  Casimir. 

P.  S.  Faites-moi  le  plaisir  de  ne  dire 
qu'à  M.  et  madame  de  Balicourt,  et  à 
mademoiselle  Clémence,  à  qui  je  sais  que 
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vous  ne  cachez  rien,  ce  que  je  vous  dis 
de  mon  oncle  et  de  ma  tante  ;  je  serais  bien 
fâché  que  d'autres  connussent  que  j'ai 
parlé  librement  de  mes  parents 


*sf§jj^ 


UNE  VISITE. 


M.  de  Balicourt  avait  pris  des  renseigne- 
ments sur  Baptiste;  il  avait  su  que  c'était 
un  tisserand,  depuis  longtemps  presque 
toujours  sans  ouvrage,  parce  que  la  bru- 
talité' et  l'insolence  de  son  caractère  re- 
butaient tous  ceux  qui  auraient  pu  Tem- 
plover.  La  misère,  l'ignorance  etîesbabi- 
tudes  violentes  au  milieu  desquelles  il 
avait  été  élevé,  se  trouvant  âgé  de  dix  à 
douze  ans  lorsque  la  révolution  avait  com- 
mencé, avaient  entretenu  et  fortifié  en  lui 
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une  disposition  haineuse  et  chagrine  ;  il  dé- 
testait tous  ceux  qu'il  voyait  au-dessus  de 
lui,  même  ceux  qui  lui  avaient  rendu  ser- 
vice, parce  qu'il  pensait  qu'ils  auraient  pu 
faire  davantage,  et  oubliant  bientôt  le  mal 
dont  ils  l'avaient  préservé,  c'était  à  eux 
qu'il  s'en  prenait  de  celui  qu'ils  ne  lui 
avaient  pas  épargné.  M.  de  Villemoise, 
mort  depuis  longtemps,  avait  autrefois 
prêté  six  cents  francs  au  père  de  Baptiste 
pour  l'aider  à  s'établir,  et  cette  dette  était 
la  principale  cause  de  la  haine  de  Bap- 
tiste pour  madame  de  Villemoise.  11  haïs- 
sait en  elle  le  pouvoir  qu'elle  avait  de  lui 
faire  du  mal,  quoique  pendant  longtemps 
elle  n'en  eût  pas  usé,  sachant  que  Bap- 
tiste n'était  pas  en  état  de  la  payer.  Pen- 
dant les  Cent  jours,  Baptiste  avait  tenu  des 
propos  affreux  contre  tous  les  gens  aisés 
du  canton,  et  particulièrement  contre 
madame  de  Villemoise  ;  car  c'était  presque 
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toujours  à  des  propos  que  s'était  bornée 
sa  mauvaise  conduite.  Son  caractère  mé- 
lancolique, une  santé  faible,  une  certaine 
inconstance  qui  ne  lui  permettait  pas  de 
se  livrer  avec  suite  à  aucune  action  ni  à  au- 
cun sentiment,  peut-être  aussi  l'influence 
de  sa  femme,  l'avaient  presque  toujours 
empêché  de  passer  plus  loin.  Mais  c'en 
était  assez  pour  irriter  madame  de  Ville- 
moise,  qui,  aussitôt  qu'elle  l'avait  pu,  avait 
déclaré  qu'elle  voulait  user  contre  Bap- 
tiste de  toute  la  rigueur  de  son  droit,  ne 
fût-ce  que  pour  l'obliger  à  quitter  le  pays. 
Elle  allait  exécuter  sa  menace  quand  M.  Le 
Blanc  avait  paru  comme  protecteur  de  tous 
les  malheureux.  Il  ne  pensait  pas  qu'il  fut 
raisonnable  de  réduire  au  désespoir  un 
misérable  dont  on  n'avait  plus  rien  à  crain- 
dre, et  qu'on  poussait  ainsi  à  des  actions 
encore  plus  coupables;  d'ailleurs  il  était 
ému  de  compassion  pour  la  pauvre  Mar- 
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guérite,  atteinte  d'une  maladie  mortelle, 
et  dont  cet  événement  aurait  certainement 
précipité  la  fin.  Il  n'avait  cependant  ob- 
tenu que  difficilement  de  madame  de  Vli- 
lemoise  qu'elle  se  relâchât  de  ses  poursui- 
tes; elle  n'avait  cédé  qu'avec  une  grande 
répugnance  à  l'autorité  de  ses  prières,  et 
conservait  encore  presque  tout  son  res- 
sentiment, quand  l'événement  du  parc,  en 
excitant  ses  soupçons  contre  Baptiste,  re- 
nouvela toute  sa  colère. 

M.  de  Balicourt  fit  part  a  sa  femme  et 
il  ses  enfants  de  ce  qu'il  avait  appris,  et  leur 
dit  en  même  temps  qu'il  ne  croyait  guère 
qu'il  fût  possible  de  ramener  un  homme 
de  cette  espèce  à  des  principes  qu'il  avait 
toujours  ignorés,  et  contre  lesquels  sans 
dou  te  l'avaientendurci  toutes  leshabitudes 
de  sa  vie  passée;  mais  qu'il  pensait  qu'en 
lui  donnant  de  l'ouvrage,  et  en  le  tirant 
ainsi  de  son  excessive  misère,  on  diminue- 
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rait  l'activité  de  ses  sentiments  haineux, 
nécessairement  entretenus  par  des  souf- 
frances habituelles;  qu'on  lui  ôterait  le 
loisir  de  s'y  livrer,  et  qu'ainsi  il  ne  serait 
pas  impossible  de  l'amener  par  degrés  à 
des  mœurs  un  peu  plus  douces,  ou  que  du 
moins,  en  l'occupant  constamment  au  tra- 
vail, on  lui  oterait  le  temps  de  faire  du 
mal  aux  autres  et  à  lui-même. 

Clémence  désirait  qu'il  lui  fut  permis  de 
porler  en  son  nom  quelques  consolations 
à  Marguerite,  objet  de  sa  sollicitude;  mais 
son  pèreluifit  observer  que,  quelquehon- 
nête  que  fût  Marguerite,  comme  on  ne 
pouvait  la  séparer  de  son  mari,  il  ne  fal- 
lait pas,  après  ce  qu'on  avait  su  de  la  con- 
duite récente  de  Baptiste,  lui  montrer  une 
bienveillance  trop  empressée,  qui  devien- 
drait en  quelque  sorte  la  récompense  de 
ses  mauvaises  actions;  que  ce  serait  déjà 
un  grand   soulagement  pour  Marguerite 
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d'être  délivrée  de  ses  craintes  actuelles, 
et  de  voir  son  mari  occupé;  que  par  la 
suite  on  pourrait  chercher,  dans  la  honne 
conduite  de  la  femme,  de  quoi  atténuer 
les  torts  du  mari,  et  qu'alors  ce  qu'on  ferait 
pour  elle  deviendrait  pour  lui  un  encou- 
ragement à  l'honnêteté,  au  lieu  que,  dans 
le  moment  actuel,  ce  serait  un  encourage- 
ment au  vice. 

Dans  l'après-dînée,  M.  de  Balicourt  se 
rendit  avec  son  fils  à  la  maison  de  Baptiste. 
Marguerite  pâlit  en  les  voyant;  Baptiste 
les  reçut  d'un  air  farouche,  sans  se  déran- 
ger de  ce  qu'il  faisait,  et  portant  à  peine 
la  main  à  son  bonnet  pour  les  saluer.  M.  de 
Balicourt  s'adressa  à  Marguerite. 

«  Marguerite,  lui  dit-il,  on  m'a  assuré 
que  vous  étiez  une  bonne  femme,  c'est 
pourquoi  je  viens  vous  parler.  Quant  à 
votre  mari,  ajouta-t-il  d'un  ton  sévère,  il 
sait  trop  bien  ce  qu'il  mériterait* 


UNE    FAMILLr.  229 

—  Mon  Dieu!  monsieur  de  Balicourt,  dit 
insolemment  Baptiste,  sans  se  déranger, 
vous  pouvez  bien  m'aller  dénoncer  si  cela 
vous  fait  plaisir  ;  aussi  bien  il  y  a  longtemps 
que  je  m'y  attends. 

—  Apparemment,  reprit  Robert  indi- 
gné, que  si  cela  nous  avait  convenu,  nous 
n'aurions  pas  attendu  la  permission.» 

Baptiste  murmura  quelques  mots  entre 
ses  dents.  Marguerite,  les  larmes  aux  yeux, 
supplia  M.  de  Balicourt  de  ne  pas  faire 
attention  à  ce  que  disait  son  mari  :  «  Il  y 
a  des  moments,  dit-elle,  où  il  n'a  vraiment 
passa  raison.  Nous  avons  eu  tant  de  mal! 
ajouta-t-elle., 

—  Votre  mari  n'a  eu  de  mal,  lui  dit 
M.  de  Balicourt,  que  celui  qu'il  s'est  fait 
à  lui-même;  car  on  a  usé  envers  lui  de 
plus  d'indulgence  qu'il  n'en  méritait  ;  c'est 
ce  qui  rend  sa  conduite  envers  madame 
de  Villemoise  encore  plus  odieuse. 
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—  Madame  de  Villemoise  !  s'écria  Bap- 
tiste d'un  ton  brutal,  nous  l'aimons  au- 
tant qu'elle  nous  aime;  elle  voudrait  nous 
voir  tous  à  la  rivière,  ni  plus  ni  moins  que 
des  chiens;  aussi..,  »  ajouta-t-il,  avec  un 
reste  de  tête  significatif,  et  il  se  tut  comme 
voulant  donner  à  entendre  qu'il  n'atten- 
dait qu'une  nouvelle  occasion.  Robert 
tremblait  de  colère;  son  père,  d'un  coup 
d'œil,  lui  ordonna  de  se  contenir,  et  s'a- 
dressant  de  nouveau  a  Marguerite  :  «  Je 
vous  plains,  lui  dit-il,  d'être  la  femme  de 
ce  misérable.  Comme  je  sais  que  vous  êtes 
une  honnête  femme,  à  votre  considération, 
et  pour  ne  pas  vous  perdre  avec  lui,  je  dif- 
fère encore  à  le  faire  punir  comme  il  le 
mérite;  mais  qu'il  y  prenne  garde;  je  vais 
le  faire  surveiller,  et  sûrement  à  la  pre- 
mière insolence,  soit  contre  madame  de 
Villemoise,  soit  contre  tout,  autre,  il  en- 
tendra parler  de  moi.»  Il  prononça  ces 
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derniers  mots  d'un  ton  si  menaçant  que 
Baptiste  n'osa  répliquer.  Il  sortit  avec  Ro- 
bert; Marguerite  les  suivit  en  les  conju- 
rant d'avoir  pitié  d'eux.  Alors  M.  de  Bali- 
court,  d'un  ton  plus  doux,  l'engagea  à 
tâcher  de  contenir  son  mari,  pour  l'amour 
de  lui-même.  Marguerite  répondit  qu'il 
n'était  pas  si  méchant  qu'il  le  paraissait; 
que  c'était  la  misère  qui  l'avait  rendu  ter- 
rible comme  cela,  et  que  surtout,  quand 
il  n'avait  pas  d'ouvrage,  il  était  là  à  se 
dévorer  le  sang,  tellement  qu'elle  croyait 
quelquefois  qu'il  en  deviendrait  fou.  M.  de 
Baîicourt  lui  dit  que,  si  elle  pouvait  ob- 
tenir de  lui  la  promesse  d'une  meilleure 
conduite,  elle  n'avait  qu'à  venir  le  len- 
demain aux  Ormeaux,  qu'on  lui  donnerait 
de  l'ouvrage  pour  lui,  et  qu'on  tâcherait 
de  ne  l'en  pas  laisser  manquer  tant  qu'on 
serait  content  de  lui. 

Marguerite  rentra  consolée;  mais  Ro- 
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bert,  en  s'en  allant,  dit  à  son  père  qu'il 
désespérait  qu'on  pût  jamais  rien  faire 
d'une  bête  brute  comme  cet  homme-là. 

«  C'est  désespérer  bien  vite,  lui  ré- 
pondit en  souriant  M.  de  Balicourt,  du 
succès  d'un  projet  entrepris  avec  bien  de 
la  confiance. 

—  J'avoue,  reprit  Robert,  que  je  n'au- 
rais jamais  pensé  qu'il  fût  si  difficile. 

—  Conviens  même  qu'actuellement  tu 
es  moins  rebuté  par  sa  difficulté  que  par  le 
dégoût  qu'il  te  cause. 

—  Il  est  certain  que  je  trouve  dur  de 
s'exposer  aux  insolences  d'un  misérable 
qu'on  ne  veut  pas  se  permettre  de  châ- 
tier. 

—  Quel  mal  te  font  les  insolences  de 
Baptiste?  Te  trouves-tu  humilié  de  ce  qu'il 
t'a  dit?  crois-tu  devoir  t'accuser  de  lâcheté 
pour  l'avoir  enduré? 

! —  Non  vraiment  :  je  sais  bien  qu'il  y 

! 
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aurait  eu  fort  peu  de  danger  pour  moi  à 
le  faire  taire  ;  mais,  mon  père,  est-ce  qu'on 
est  donc  obligé  de  supporter  les  insolences 
toutes  les  fois  qu'on  pourrait  les  réprimer 
sans  danger?  Faudra-t-il  que  dans  la  rue 
je  me  laisse  insulter  tranquillement  et  pa- 
tiemment par  un  charretier  ou  un  fort  de 
la  balle,  parce  que  j'aurais  les  moyens  de 
le  faire  repentir  de  ses  insultes  ? 

—  Ce  n'estpaslàcequeje  prétends  .Pour 
l'ordre  même  de  la  société,  il  faut  mettre 
de  la  fermeté  à  contenir  dans  le  respect 
ceux  que  leur  éducation  n'a  pas  accoutumés 
aux  égards  convenables,  et  ceux  qui  les 
oublient.  Je  sais  aussi  que,  pour  imposer 
à  la  violence  brutale,  il  faut  quelquefois 
autre  chose  encore  que  de  la  fermeté; 
mais  s'il  est  nécessaire  qu'un  homme 
sache  se  faire  rendre  ce  qu'on  lui  doit, 
il  ne  faut  pas  qu'il  se  l'exagère.  Croiras- 
tu,  par  exemple,  qu'un  ivrogne  manque 
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à  son  devoir  envers  loi,  s'il  le  dit  des 
injures? 

—  Oh  !  pour  un  ivrogne  ! 

—  Et  s'il  t'injuriait  parce  que  tu  essaies 
de  le  relev<  et  de  le  ramener  chez  lui,  ne 
lui  pardonnerais-tu  pas?  Ne  supporterais- 
tu  pas  même  les  coups  d'un  homme  que 
tu  tirerais  de  la  rivière  malgré  lui,  ou  d'un 
fou  que  tu  empêcherais  de  s'y  jeter? 

—  Oui,  dit  vivement  Robert;  mais  c'est 
que  la  vue  de  leur  danger  m'empêcherait 
de  sentir  leurs  insultes. 

—  Le  danger  dont  nous  essayons  de 
tirer  Baptiste  est  bien  aussi  grand,  je 
t'assure. 

—  Cela  peut    être;  mais  son   danger, 
n'était  pas  là  devant  mes  yeux,  tandis  que 
ses  insolences  résonnaient  à  mes  oreilles; 
aussi  me  faisaient-elles  bouillir  le  sang. 

—  Ainsi  je  vois  que  tu  n'as  pas  la  force 
de  t'empêcher  de  te  mettre, en  colère,  h 
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moins  que  tu  n'aies,  comme  les  enfants, 
quelque  chose  pour  t'en  distraire. 

—  Je  crois,  dit  vivement  Robert,  que  la 
colère  est  bonne  quelquefois  envers  ceux 
qui  la  méritent. 

—  Je  ne  sache  rien,  reprit  M.  de  Bali- 
court,  qu'on  ne  puisse  faire  aussi  bien  sans 
être  en  colère. 

—  Tant  qu'il  vous  plaira,  mon  père, 
repartit  Robert,  un  peu  légèrement;  mais 
ces  gens  toujours  de  sang-froid  suppor- 
tent bien  des  choses  qu'ils  ne  devraient 
pas  supporter.» 

Son  père  lui  répondit  froidement  : 
«  Cela  est  parfaitement  vrai  pour  les  lâ- 
ches. » 

Robert  rougit;  il  comprit  bien  qu'il  n'y 
avait  qu'un  homme  de  peu  de  courage  qui 
pût  avoir  besoin  d'être  en  colère  pour  ne 
pas  souffrir  qu'on  lui  manquât.  Cependant 
il  avait  peine  à  convenir  avec  lui-même 
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qu'il  eût  eu  tort  de  se  mettre  en  colère 
contre  Baptiste.  Son  père  vit  qu'il  réflé- 
chissait et  le  devina. 

«  Dis-moi,  lui  demanda-t-il,  ce  qui  se- 
rait arrivé  si  tu  eusses  été  en  liberté  de  te 
livrer  à  ta  colère  contre  Baptiste  ?  » 

Robert  ne  savait  trop  que  répondre. 

«  Tu  l'aurais  probablement  ou  frappé 
ou  au  moins  mis  à  la  porte,  reprit  M.  de 
Balicourt. 

—  Cela  est  possible,  dit  Robert  un  peu 
embarrassé. 

—  Et  s'il  avait  résisté,  continua  M.  de 
Balicourt,  en  le  regardant  avec  un  sourire 
un  peu  dédaigneux,  tu  te  serais  donc 
colleté  avec  Baptiste?» 

Robert  ne  répondit  rien. 

«  Et  s'il  n'avait  pas  résisté,  mon  fils, 
reprit  encore  M.  de  Balicourt,  mais  d'un 
ton  plus  grave,  tu  aurais  donc  usé  de  ta 
supériorité  pour   maltraiter  un  homme 
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qui  n'eût  pas  osé  employer  ses  forces  con- 
tre toi  ?  » 

Robert  saisit  vivement  la  main  de  son 
père,  et  la  serrant  de  toute  sa  force  :  «  Mon 
père,  dit-il,  vous  avez  raison.  » 

M.  de  Balicourt  sourit  de  plaisir  du 
mouvement  et  de  la  franchise  de  son  fils. 
«  Tu  vois,  mon  enfant,  lui  dit-il,  com- 
bien il  est  important  de  ne  pas  se  livrer  à 
la  violence,  surtout  contre  ses  inférieurs; 
car  il  en  doit  nécessairement  résulter  ou 
une  lutte  très-inconvenante,  ou  un  abus 
de  pouvoir,  qui  ne  peut  que  répugner  à 
un  honnête  homme. 

—  Oui,  dit  Robert  d'un  air  réfléchi; 
mais  je  ne  crois  pas  que  j'en  coure  le  ris- 
que à  présent;  car  en  y  pensant,  j'aurai 
toujours  terriblement  pitié  d'un  homme 
qui  pourrait  se  croire  obligé  de  se  laisser 
maltraiter  sans  oser  se  défendre.  » 

M.  de  Balicourt  serra  à  son  tour  la  main 
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de  son  fils;  il  aimait  à  lui  voir  des  senti- 
ments généreux,  et  pensait  que  ce  sont  les 
seuls  justes  et  raisonnables. 


(Ici  s'arrête  ce  que  madame  Guizot  avait  écrit  ôUlt^ 
JFamilh;  voyez  la  Préface.) 


LE  MAÇON. 


Le  jour  tombait,  et  depuis  quelque  temps 
Robert,  plonge'  dans  ses  réflexions,  mar- 
chait en  silence  à  côte'  de  son  père.  «  A  quoi 
penses-tu?  »  dit  celui-ci  tout  à  coup,  en  lui 
posant  la  main  sur  l'e'paule.  Robert  très- 
saillit;  son  esprit  de  seize  ans  s'était  laissé 
emporter  à  la  suite  d'une  de  ces  utopies  si 
communes  k  son  âge.  Le  sort  malheureux 
de  Baptiste  l'occupait  profondement,  et  il 
en  tirait  une  conclusion  générale  contre 
l'ordre  social  qui  interdisait  à  une  portion 
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de  l'humanité,  non-seulement  l'aisance  et 
le  bien-être,  mais  même  les  lumières  qui 
pourraient  aider  à  améliorer  sa  situation; 
«car  enfin,  mon  père,  continua-t-il  après 
lui  avoir  fait  part  de  ses  idées,  je  vois  bien 
maintenant  que,  malgré  nos  bonnes  inten- 
tions pour  Baptiste,  nous  ne  pouvons  lui 
faire  un  véritable  bien,  tant  qu'il  ne  nous 
comprendra  pas;  et  j'étais  à  chercher  une 
langue  au  moyen  de  laquelle  les  gens 
éclairés  pussent  se  faire  entendre  des  gens 
grossiers,  ceux  qui  ont  une  morale  de  ceux 
qui  n'en  ont  pas  ;  autrement  il  y  aura  tout 
juste  entre  nous  et  Baptiste  les  mêmes  re- 
lations qu'entre  moi  et  mon  chien  à  qui  je 
donne  un  morceau  de  pain  quand  il  fait 
ce  que  je  veux,  et  à  qui  je  montre  le  fouet 
quand  il  n'obéit  pas:  il  comprend  très-bien 
le  pain  et  le  fouet,  mais  non  pas  mes  mo- 
tifs, et  il  me  semble  triste  qu'il  en  soit  de 
même  entre  un  homme  et  moi. 
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— C'est  un  sentiment  dont  je  te  sais  gré, 
reprit  M.  de  Balicourt  ;  mais  la  recherche 
qui  t'occupe  a  épuisé  les  efforts  des  sages 
de  tous  les  siècles ,  c'est  probablement  un 
secret  que  Dieu  s'est  réservé,  car  tout  le 
mal  que  se  font  les  hommes  cesserait  s'ils 
parvenaient  à  s'entendre;  être  compris  de 
tous,  c'est  ce  qui  ne  s'est  jamais  vu;  les 
premiers  en  vertu  et  en  génie  sont  ceux 
qui  se  mettent  en  rapport  avec  le  plus 
grand  nombre  d'âmes  ou  d'intelligences. 

—  Ainsi ,  mon  père,  dit  Robert  attristé, 
vous  croyez  impossible  une  véritable  com- 
munication entre  Baptiste  et  moi? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  je  dis  seulement 
qu'il  peut  se  faire  que  tu  n'y  réussisses 
pas,  et  peut-être  par  ta  faute  autant  que 
par  la  sienne. 

—  Par  ma  faute,  mon  père? 

—  Oui,  dit  M.  de  Balicourt  en  souriant, 

et  c'est  une  faute  qui  t'est  commune  avec 
i.  14 
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la  plupart  deceux qui  veulent  faire  du  bien 
aux  pauvres  gens.Tu  t'inquiètes  beaucoup 
de  te  faire  comprendre  de  Baptiste,  mais 
es-tu  toi-même  assuré  de  l'avoir  compris?  » 
Robert  demeura  un  peu  étourdi  de  la  ques- 
tion, et  tandis  qu'il  se  consultait,  son  père 
reprit  :  «  Il  est  deux  manières  de  faire  du 
bien  a  ses  inférieurs  :  l'une  en  se  bornant 
à  pourvoir  à  leurs  besoins  matériels,  en 
même  temps  qu'on  les  maintient  dans  le 
devoir  par  la  crainte  ou  par  la  nécessité, 
pour  les  empêcher  de  nuire  aux  autres  ou 
à  eux-mêmes  :  c'est  la  plus  courte  et  la  plus 
commune;  l'autre  est  de  gagner  par  la 
persuasion  leur  affection  et  leur  confiance 
pour  les  amener  à  faire  eux-mêmes  leur 
propre  bien  :  celle-là,  mon  fils,  est  rare  et 
difficile;  il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde 
d'aspirer  à  cette  mission,  la  plus  belle  qu'il 
soit  accordé  à  l'homme  d'accomplir.  » 
Le  ton  pénétré  de  M.  de  Balicourt  émut 
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l'âme  de  Robert,  il  saisit  la  main  de  son 
père.  «  Et  parce  que  cette  mission  est 
difficile,  dit-il  d'une  voix  altérée,  me  blâ- 
meriez-vous  de  la  tenter?  » 

M.  de  Balicourt  jeta  sur  son  fils  un  re- 
gard de  satisfaction,  il  aimait  à  trouver 
chez  la  jeunesse  cette  ardeur  généreuse 
que  les  difficultés  d'une  noble  entreprise 
aiguillonnent  au  lieu  de  l'abattre. 

«  Te  blâmer?  non,  mon  ami,  répondit- 
il  avec  douceur,  j'aime  à  te  voir  donner  à 
ta  vie  un  but  élevé,  quand  même  tu  ne 
devrais  pas  l'atteindre.  Mais  le  meilleur 
moyen  d'arriver,  c'est  de  bien  savoir  où 
tu  vas  et  de  ne  pas  t'abuser  sur  la  lon- 
gueur et  les  difficultés  de  la  route.  Sou- 
viens-toi avant  tout  que  la  première  con- 
dition pour  réussir  en  de  pareils  projets, 
c'est  de  ne  pas  les  annoncer  d'avance  ; 
mais  pour  en  revenir  à  Baptiste,  puisque 
c'est  par  lui  que  tu  veux  commencer  tes 
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essais  bienfaisants,  comment  t'y  prendras- 
tu  pour  lui  faire  entendre,  par  exemple,  que 
madame  de  Villemoise  a  le  droit  d'exiger 
l'argent  qu'il  lui  doit,  et  que  cela  ne  l'au- 
torise nullement  à  lui  faire  du  mal? Toutes 
les  raisons  que  tu  pourrais  lui  donner 
n'auront  sur  lui  aucun  effet,  car  elles  sont 
prises  de  ton  point  de  vue,  et  non  du  sien  ; 
il  verra  seulement  que  nous  l'empêchons 
de  se  venger  parce  que  nous  sommes  de 
la  classe  de  madame  de  Villemoise  et  par 
conséquent  de  son  parti. 

—  Il  est  vrai,  mon  père,  dit  Robert  dé- 
couragé; et  s'il  faut  vous  l'avouer,  je  com- 
mence à  le  trouver  moins  coupable.  Ne 
doit-on  pas  pardonner  à  ceux  qui  n'ont 
part  ni  aux  avantages,  ni  aux  lumières  de 
la  société,  de  se  regarder  comme  rejetés 
de  son  sein  et  de  la  traiter  en  ennemie? 

—  Je  te  félicite  de  te  sentir  dans  cette 
disposition,  elle  est  excellente  pour  l'ac- 
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complissement    de    tes    projets    futurs. 

—  Vous  pouvez  vous  moquer  de  moi, 
mon  père,  mais  vous  ne  m'empêcherez 
pas  de  regretter  que  tous  les  hommes  ne 
reçoivent  pas  la  même  éducation,  puisque 
ce  serait  pour  eux  le  seul  moyen  de  s'en- 
tendre. 

—  11  est  vrai  que  l'éducation  est  un 
puissant  moyen  de  rapprochement  entre 
les  hommes,  en  ce  qu'elle  multiplie  entre 
eux  les  points  de  contact  et  les  accoutume 
à  considérer  les  choses  sous  un  aspect  à 
peu  près  semblable;  mais  par  bonheur  elle 
n'est  pas  le  seul.  Un  intérêt  commun,  une 
passion,  une  foi  commune,  comblent  sou- 
dain toutes  les  inégalités  de  rang,  de  for- 
tune et  même  de  lumières.  Ainsi  M.  Le 
Blanc  m'a  raconté  qu'au  moment  de  l'in- 
vasion, les  habitants  du  petit  canton  qu'il 
habite  avaient  formé  par  son  conseil  une 
sorte  de  milice,  pour  maintenir  l'ordre 

>4- 
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dans  le  pays  et  le  défendre  des  malfaiteurs 
et  des  maraudeurs,  car  ils  ne  pouvaient 
espérer  de  résister  à  des  troupes  régulières. 
M. Le  Blanc  fut  frappé,me  dit-il, de  la  promp- 
ti tude  avec  lacpielle  les  distances  s'effacè- 
rent entre  tous  ces  hommes  qu'animaient 
les  mêmes  sentiments;  l'amour  de  la  pal  rie, 
la  haine  de  l'étranger,  l'intérêt  de  leur  fa- 
mille, et  de  leurs  propriétés.  Les  emplois 
étaient  distribués  selon  l'occasion  et  la 
capacité.  S'agissait-il  d'une  battue?  les 
garde-chasses  et  même  les  braconniers  se 
trouvaient  à  la  tète,  comme  ceux  qui  con- 
naissaient le  mieux  le  pays.  Etait-il  ques- 
tion d'un  abatis  d'arbres?  les  bûcherons 
et  les  charpentiers  s'emparaient  du  com- 
mandement. Voulait-on  établir  une  forti- 
fication? les  terrassiers  et  les  maçons  diri- 
geaient les  travaux  d'après  les  plans  de 
quelque  ancien  militaire;  partout  les  no- 
vices travaillaient   sans    murmurer  à  la 
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suite  des  habiles.  On  avait  établi  des 
postes  sur  plusieurs  points,  et  les  repas 
auxquels  chacun  contribuait  pour  sa  part 
se  prenaient  en  commun  au  logis  le  plus 
voisin  du  poste7  sans  que  le  riche  songeât 
à  s'en  formaliser,  ou  le  pauvre  à  s'en  pré- 
valoir. Les  femmes  même  étaient  occupées 
soit  à  préparer  les  aliments,  soit  à  disposer 
lies  ambulances  en  cas  de  malheur.  Enfin 
les  enfants,  échelonnés  dans  toutes  les  di- 
rections, entretenaient  les  communica- 
tions entre  les  différents  postes,  de  manière 
qu'à  la  moindre  alarme,  tous  pouvaient  se 
trouver  réunis  sur  le  point  menacé.  C'est 
ainsi  que  fut  cerné  le  détachement  com- 
mandé par  le  général,  logé  maintenant 
chez  madame  de  Villemoise;  il  fallut  toute 
l'autorité  que  M.  Le  Blanc  s'est  acquise 
sur  ses  compatriotes  qu'exaspérait  la  vue 
des  uniformes  étrangers,  pour  les  empê- 
cher de  massacrer  leurs  prisonniers;  et  les 
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hommes  les  plus  éclairés  ne  furent  pas,  à 
ce  qu'il  dit,  les  moins  difficiles  à  persuader. 

—  Il  me  semble,  mon  père,  dit  Robert, 
qui  avait  écouté  avec  intérêt  cette  petite 
anecdote,  que  M.  Le  Blanc  a  trouvé  ce  que 
nous  cherchons:  le  secret  de  se  faire  com- 
prendre des  hommes  de  toute  classe. 

—  Il  est  vrai,  mais  il  le  doit  à  des  circon- 
stances particulières,  aune  situation  indé- 
pendante, à  une  étude  de  toute  sa  vie,  et 
surtout  à  un  séjour  de  quarante  ans  dans 
le  même  lieu. 

—  Comment  cela,  mon  père? 

—  Crois-tu  que  la  confiance  qu'il  inspire 
s'obtienne  en  un  jour  ?  Combien  n'a-t-il 
pas  fallu  de  temps  pour  établir  la  convic- 
tion que  ses  conseils  étaient  bons  et  qu'on 
se  trouvait  toujours  bien  de  les  suivre; 
que  ses  services  étaient  parfaitement  dés- 
intéressés; qu'il  n'était  ni  pour  le  riche  ni 
pour  le  pauvre,  mais  pour  la  j  ustice  j  enfin, 
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qu'il  n'accordait  rien  à  l'importunité  ou  à 
la  flatterie,  mais  seulement  au  malheur  ou 
au  bon  droit.  C'est  pourtant  à  cette  con- 
naissance qu'on  a  dé  son  caractère  qu'il 
doit  l'influence  qu'il  exerce;  tu  pourras 
peut-être  l'acquérir  au  même  prix. 

—  En  attendant,  mon  père,  dit  Robert, 
je  veux  demander  à  M.  Le  Blanc,  la  pre- 
mière fois  que  je  le  verrai,  de  m'enseigner 
à  me  mettre  à  la  portée  des  gens  du  peu- 
ple. 

—  Je  crains  bien  que  M.  Le  Blanc  ne  te 
réponde  que  ce  qui  nous  empêche  d'être 
compris  des  gens  du  peuple,  c'est  précisé- 
ment cette  prétention  que  nous  avons  de 
nous  mettre  à  leur  portée,  c'est-à-dire  de 
descendre  jusqu'à  eux,  ce  qui  leur  prouve 
que  nous  croyons  leur  être  infiniment  su- 
périeurs. 

—  Comment,  mon  père  !  ai-je  tort  de 
me  croire  supérieur  à  Baptiste? 
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—  Et  n'y  a-t-il  au  monde  que  Baptiste? 
Attends  donc,  pour  porter  un  jugement 
sur  les  gens  du  peuple,  que  tu  en  con- 
naisses d'autres.» 

Ils  en  étaient  là  de  leur  entretien,  quand, 
à  quelques  pas  de  la  maison,  ils  rencon- 
trèrent madame  de  Balicourt  avec  Casimir, 
Césanne  et  Clémence.  «Où  donc  allez-vous? 
demanda  M.  de  Balicourt. 

—  Au-devant  de  vous,  répondit  sa 
femme.  Casimir  a  mis  dans  sa  tête  de  nous 
faire  faire  une  promenade  qui  l'intéresse, 
j'ai  consenti  sous  la  condition  que  vous 
ne  seriez  pas  trop  fatigués;  mais  il  ne  dor- 
mira pas  s'il  ne  voit  pas  ce  soir  son  maçon. 

—  Quel  maçon  ?  dit  M.  de  Balicourt. 

—  Un  maçon  qui  se  fait  une  maison  à 
lui  tout  seul,  papa,  s'écria  Casimir.  Oh! 
allons  le  voir,  je  vous  prie;  Jean  m'a  dit 
que,  comme  il  faisait  clair  de  lune,  il  tra- 
vaillerait sûrement  bien  tard  ce  soir.  » 
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Madame  de  Balicourt  expliqua  alors  à 
son  mari  que  Jean,  le  fils  du  jardinier, 
que  Casimir  avait  envoyé  à  la  forêt  cher- 
cher des  vers  pour  amorcer  sa  ligne,  lui 
avait  parlé  en  revenant  de  ce  maçon 
qu'il  était  si  désireux  de  voir.  M.  de  Bali- 
court consentit  à  satisfaire  sa  curiosité,  il 
offrit  le  bras  à  sa  femme,  et  toute  la  famille 
se  dirigea  vers  la  lisière  du  bois  où  se 
trouvait  la  maison  merveilleuse. 

En  approchant,  on  vit  en  effet  un 
homme  occupé  à  clouer  les  solives  qui 
devaient  soutenir  la  toiture  d'une  maison- 
nette, fort  petite  à  la  vérité,  mais  réguliè- 
rement bâtie  en  pierres  blanches.  L'une 
des  façades  était  percée  de  deux  fenêtres 
parallèles,  de  l'autre  se  trouvaient  une  fe- 
nêtre et  la  porte \  sous  le  chevron  du  toit 
se  voyait  une  lucarne  de  grenier.  «  Vous 
travaillez  bien  tard,  mon  ami,  cria  M.  de  Ba- 
licourt au  maçon.  »  Celui-ci  se  retourna  sur 
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son  échelle,  et  portant  la  main  à  son  bon- 
net :  «  Il  n'est  jamais  tard  quand  on  travaille 
à  ses  heures,  monsieur,  répondit-il;  mais 
voilà  ma  tâche  finie  pour  ce  soir,  je  vas 
quitter.  »  En  effet,  après  avoir  achevé  de 
clouer  la  dernière  solive,  le  maçon  descen- 
dit et  se  prépara  à  emporter  son  échelle. 

«  Est-il  vrai  que  vous  avez  bâti  cette 
maison-là  tout  seul  ?  demanda  Casimir. 

— Oui,  mon  petit  monsieur,  ça  n'est  pas 
ben  malin,  il  ne  faut  pour  ça  que  des  bras 
et  de  la  patience. 

—  Voulez-vous  nous  permettre  d'y  en- 
trer? demanda  Clémence  avec  douceur. 

— Bien  volontiers,  mademoiselle;  dam  , 
ça  n'est  ni  grand,  ni  beau,  mais  c'est  assez 
pour  de  pauvres  gens  comme  nous.  » 

En  effet,  la  maison  ne  se  composait  que 
d'un  rez-de-chaussée  divisé  en  trois  pièces, 
une  grande  et  deux  petites, avec  un  grenier 
qui  régnait  au-dessus;  dans  la  grande  pièce 
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se  trouvaient  la  porte  et  une  large  chemi- 
née de  cuisine;  le  sol  était  exhaussé  et  pavé 
en  briques;  enfin  à  la  maison  se  joignait 
un  petit  carré  de  terre  entouré  d'une  haie 
vive  et  partagé  en  quatre  compartiments 
où  étaient  plantés  des  pommes  de  terre, 
des  choux  et  d'autres  légumes,  le  tout 
bordé  d'une  belle  plate-bande  de  fraisiers. 
«  Vous  n'avez  pas  mis  des  fleurs  dans  votre 
jardin  ?  demanda  étourdiincnt  Césarine. 

—  Pourquoi  faire,  ma  belle  demoiselle? 
les  fleurs  ne  se  mangent  pas,  et  je  n'ai  pas 
de  terrain  à  perdre. 

—  Avez-vous  une  famille?  dit  madame 
de  Balicourt. 

— Ne  voilà  que  dix-huit  mois  que  je  suis 
marié,  ma  femme  a  un  petit  gars  qu'elle 
nourrit.  » 

M.  de  Balicourt  loua  l'ouvrage  du  maçon 
en  homme  qui  s'y  entend,  ce  qui  parut  le 
flatter;  et  Robert  remarqua  qu'il  devint 
i.  i5 
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plus  commun icatif,  comme  si  les  connais- 
sances que  M.  de  Balicourt.  avait  en  con- 
struction les  avaient  tout  à  coup  rappro- 
chés. «  Dam ,  dit-il  avec  satisfaction,  quand 
on  travaille  pour  soi,  on  fait  de  son  mieux. 

—  Vous  n'êtes  pas  du  pays,  car  je  vous 
aurais  déjà  vu,  reprit  M.  de  Balicourt. 

—  Non,  monsieur,  je  suis  de  Villemoise; 
mais  ma  femme,  qu'est  la  fille  au  père  Che- 
min, est  née  auxOrmeaux,  et  c'est  pour  cela 
que  j'ai  acheté  mon  terrain  sur  cette  com- 
mune; cela  lui  fera  plaisir  d'y  revenir. 

— Et  depuis  quand  avez-vous  commencé 
cette  maison  ?  demanda  Robert. 

—  Depuis  mon  mariage,  monsieur; 
voyez-vous,  quand  j'eus  le  malheur  de  tom- 
ber au  sort,  je  parlais  déjà  à  Catherine  Che- 
min. 

—  Vous  avez  servi?))  interrompit  M.  de 
Balicourt. 

Le  maçon  fit  un  saîut  militaire.  «  Qu'est- 
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ce  qui  n'a  pas  servi  en  France?  répondit-il  ; 
j'ai  fait  mes  six  ans  comme  un  autre,  et 
j'en  aurais  peut-être  fait  bien  plus  si  je 
n'avais  attrapé  une  balle  qui  me  valut  mon 
congé  avec  une  gratification  de  cent  cin- 
quante francs;  avec  ça  je  revins  au  village, 
et  je  retrouvai  Catherine  qu'avait  eu  ben 
des  peines;  le  père  Chemin  n'était  pas  un 
travailleur,  sa  femme  avait  été  malade;  et 
leur  propriétaire,  voyant  qu'ils  ne  payaient 
plus,  les  avait  mis  dehors.  Le  vieux  père  en 
était  mort  de  chagrin,  la  mère  ne  valait 
guère  mieux,  et  la  pauvre  Catherine  venait 
à  peine  à  bout  de  gagner  du  pain  pour  elles 
deux.  Quand  je  lui  reparlai  de  mariage, 
elle  se  mit  à  pleurer:  «Non,  qu'elle  médit, 
André,  tu  n'as  rien,  ni  moi  non  plus,  nous 
pouvons  encore  gagner  chacun  de  notre 
coté  de  quoi  nous  suffire  en  travaillant; 
mais  s'il  nous  venait  de  la  famille,  ce  ne 
serait  plus  ça.  J'aime  encore  mieux  mourir 
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fille  que  de  me  voir  un  jour  mise  a  la  porte 
sans  savoir  où  aller  coucher  comme  mes 
pauvres  parents. 

—  Tu  as  raison,  que  je  lui  dis,  mais  cela 
ne  sera  pas  comme  ça,  je  n'ai  que  mes 
bras,  du  courage  et  de  la  santé;  mais  si  tu 
veux  nous  marier  tout  de  même,  je  te  pro- 
mets, foi  d'André,  que  dans  deux  ans  tu 
auras  une  maison  à  toi,  d'où  ce  qu'on  ne 
te  chassera  pas.  » 

Elle  me  connaissait  pour  n'avoir  qu'une 
parole,  et  ça  la  décida.  Je  repris  mon  an- 
cien métier  de  maçon;  et  comme  j'avais 
mon  projet  en  tête,  j'achetai  avec  l'argent 
qui  me  restait,  ce  petit  bout  de  terrain  qui 
ne  tenait  à  rien.  Je  le  mis  tout  de  suite  en 
rapport  et  je  commençai  à  creuser  les  fon- 
dât ions  de  ma  maison  ;  puis  en  me  levant 
de  bon  matin  au  printemps  et  dans  l'été, 
et,  en  me  couchant  plus  tard  dans  l'au- 
tomne, je  me  donnai  du  temps  pour  tra- 
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vaïller;  j'avais  assez  d'ouvrage  dans  les  en- 
virons, et  quand  on  me  payait  mes  jour- 
nées, je  demandais  quelquefois  une  partie 
du  prix  en  matériaux,  d'autres  fois  je  trou- 
vais à  acheter  quelques  petites  parties  à 
bon  compte;  je  portais  tout  cela  ici,  et  en 
pensant  que  je  travaillais  pour  mettre  ma 
famille  à  l'abri  toute  sa  vie,  cela  me  don- 
nait bon  courage  ;  enfin  vous  voyez  où  j'en 
suis  arrivé,  ma  maison  sera  couverte,  je 
l'espère,  avant  l'hiver;  j'ai  retenu  mes 
tuiles,  je  ne  les  paie  qu'à  mesure  qu'on  me 
les  livre,  et  je  ne  prends  à  la  fois  que  ce 
que  je  peux  employer,  car  je  n'ai  pas  le 
moyen  de  faire  l'avance  du  tout  ;  c'est 
comme  ça  que  j'en  viens  à  bout. 

—  Et  c'est  ainsi  qu'on  vient  à  bout  de 
toute  chose;  avec  un  plan  tracé,  une  vo- 
lonté persévérante  et  l'emploi  de  tout  le 
temps  et  de  tous  les  matériaux  dont  on 
peut  disposer.  Dites-moi 3  mon  ami,  coin- 
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ment  se  fait-il  que  vous  n'ayez  pas  été 
employé  dans  les  constructions  que  je  fais 

faire  aux  Ormeaux? 

—  Quand  le  maître  maçon  a  embauché 
ses  ouvriers,  j'étais  occupé  ailleurs,  mon- 
sieur, et  je  ne  pouvais  pas  quitter. 

— J'ensuis  fâché,  ce  sera  pour  une  autre 
occasion.  » 

M.  de  Balicourt  adressa  encore  au  ma- 
çon quelques  questions  sur  les  moyens 
qu'il  avait  employés  pour  suppléer  au 
nombre  de  bras  et  à  toutes  les  facilités  qui 
lui  manquaient  dans  sa  construction,  et 
les  réponses  de  celui-ci  révélaient  tant 
d'intelligence,  de  ressources,  et  de  vivacité 
d'esprit,  que  Robert  en  fut  frappé.  Cette 
élévation  naturelle  était  si  marquée  qu'elle 
faisait  même  oublier  les  fautes  et  les  vul- 
garités de  son  langage,  au  point  que,  lors- 
que M.  de  Balicourt  eut  adressé  au  maçon 
un  cordial  remercîment,  madame  de  Bali- 
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court  et  sa  fille  un  bonsoir  amical,  et  Casi- 
mir une  bruyante  promesse  de  revenir  le 
voir  quand  il  serait  établi  dans  sa  maison, 
Robert  ôta  gravement  son  chapeau  en  lui 
disant  un  Adieu,  monsieur,  qui  fut  pour 
Césarine  un  sujet  d'intarissables  moque- 
ries. M.  de  Balicourt  n'eut  pas  l'air  de  les 
entendre,  et  s'adressant  à  son  fils:«Jesuis 
content,  lui  dit- il,  du  mouvement  qui  t'a 
porté  à  saluer  dans  cet  homme  la  marque 
que  le  doigt  de  Dieu  imprime  à  ses  ouvra- 
ges de  prédilection,  et  qui  a  le  privilège 
d'effacer  aux  yeux  de  ceux  qui  savent  la 
reconnaître  toutes  les  différences  de  rang 
et  d'éducation  ;  mais  il  y  a  de  par  le  monde 
des  esprits  irréfléchis  et  superficiels  qui 
n'auraient  vu  du  maçon  que  sa  casquette 
et  son  tablier,  et  à  qui  ton  salut  paraîtrait 
fort  ridicule.  »  Césarine  fit  la  moue  et  se 
tut,  murmurant  en  elle-même  de  ce  qu'elle 
appelait  lapédanterie  de  son  oncle;  celui-ci 
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continua  en  s'adressant  à  Robert.  «  Croîs- 
tu  avoir  beaucoup  à  descendre  pour  te 
niettre  à  la  portée  du  maçon? 

—  Non,  eu  vérité,  mon  père,  dit  celui- 
ci,  je  doute  que  l'homme  le  plus  éclairé 
eût  mieux  compris  ses  devoirs  et  tiré  meil- 
leur parti  de  sa  situation. 

— De  tels  exemples  doivent  nous  empê- 
cher de  nous  enorgueillir  de  nos  lumières, 
et  nous  donner  pour  tous  les  hommes 
ce  sentiment  de  fraternité  que  nous  com- 
mande la  loi  du  Christ. 

—  Il  paraît,  messieurs,  dit  alors  ma- 
dame de  Balicourt,  demeurée  un  peu  en 
arrière,  que  la  conversation  vous  fait  ou- 
blier que  mes  pauvres  jambes  ne  peuvent 
suivre  les  vôtres.» 

Robert  courut  aussitôt  à  sa  mère  et  lui 
offrit  le  bras  avec  un  tendre  empresse- 
ment, tandis  que  Casimir  s'empara  de  la 
main  de  son  père  qu'il  ne  quitta  plus  jus- 
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qu'au  château,  lui  rappelant  qu'ils  de- 
vaient le  lendemain  faire  ensemble  une 
longue  promenade. 


5. 
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L'ARBRE  ET  LA  FORÊT 


«  Les  beaux  arbres!  dit  M.  de  Balicour 
en   passant  le  long  d'une  belle  forêt  de 
chênes. 

—  Le  be  1  incendie  crue  cela  ferait  !  »  ré- 
pondit Casimir. 

Casimir  avait  lu  deux  jours  auparavant, 
dans  un  voyage,  la  description  d'un  in- 
cendie de  foret,  et  ne  rêvait  plus  autre 
chose.  Il  aimait  tout  ce  qui  était  extraordi- 
naire, tout  ce  qui  produisait  de  l'effet, 
du  mouvement,  et,  comme  les  enfants,  il 
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ne  portail  guère  ses  idées  au  delà  de  ce 
qu'il  voyait. 

a  Si  cela  pouvait  ne  coûter  rien  à  per- 
sonne, reprit-il,  je  voudrais  que  le  feu 
prît  par  hasard  à  cette  forêt;  cela  serait 
superbe.  Je  suis  sûr,  papa,  que  cela  nous 
éclairerait  parfaitement  jusque  dans  le 
château. 

—  Ce  serait  donc  quelque  chose  de  bien 
agréable  que  de  voir  brûler  un  arbre  ? 

—  Oh  !  un  arbre,  dit  Casimir,  cela  n'en 
vaudrait  pas  trop  la  peine;  mais  une  forêt, 
c'est  là  ce  qui  serait  beau. 

—  Puisque  nous  sommes  en  train  de 
brûler,  dit  M.  de  Balicourt,  je  pense  que 
je  ferai  bien  de  faire  abattre  et  mettre  au 
feu  ce  jeune  tilleul  qui  est  au  bout  du 
gazon,  devant  le  château;  il  grandit  trop 
vite  :  pour  peu  qu'il  s'étende  encore,  il 
masquera  tout  à  fait  la  vue. 

—  Oh!  papa, s'écria  Casimir  tout  cha- 
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grin,  ce  tilleul  qui  est  devenu  si  beau 
depuis  Tannée  dernière  !  Je  le  regardais 
l'autre  jour  d'en  bas,  et  je  voyais  des 
pousses  de  cette  année  qui  étaient  lon- 
gues comme  mon  bras.  » 

En  ce  moment,  ils  arrivèrent  auprès 
d'un  jeune  peuplier  qu'un  orage  avait 
abattu  la  veille.  Son  feuillage  n'était  pas 
encore  flétri,  mais  ses  jeunes  pousses,  en 
conservant  leur  verdure,  commençaient 
à  perdre  leur  vigueur;  elles  tombaient 
molles  et  faibles,  comme  quand  la  séche- 
resse les  abat;  mais  on  sait  alors  qu'un 
peu  d'eau  va  leur  rendre  leur  force  et 
leur  fraîcheur,  au  lieu  qu'ici  rien  ne  pou- 
vait ranimer  cette  vie  qu'on  voyait  encore 
presque  tout  entière,  sans  avoir  aucun 
moyen  de  la  retenir.  Casimir  s'arrêta  de- 
\anl  le  peuplier,  et  le  plaignit. 

«  Voilà,  dit  M.  de  Balicourt,  comme  sera 
dans  deux  jours  notre  tilleul.    . 
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— Àh!  s* écria  Casimir,  pouvez-vous  avoir 
le  cœur  de  penser  cela? 

—  Pourquoi  pas  ?  Un  tilleul  n*est  pas 
plus  précieux  qu'un  peuplier,  pas  plus 
précieux  qu'un  chêne;  et  toi,  tu  voudrais 
voir  brûler  toute  cette  foret. 

—  En  vérité,  papa,  ce  n'est  pas  la  même 
chose. 

—  Non  sûrement  :  il  y  a  une  grande 
différence  entre  un  arbre  que  l'on  coupe 
parce  qu'il  gêne,  et  que  l'on  brûle  pour 
se  chauffer,  et  douze  ou  quinze  mille 
arbres  que  tu  voudrais  voir  brûler  pour 
ton  plaisir. 

—  Mais  ces  arbres,  je  ne  les  connais  pas. 

—  Tu  ne  connaissais  pas  davantage  ce 
peuplier  sur  lequel  tu  viens  de  l'attendrir. 

—  Au  moins  je  le  vois. 

—  Il  ne  tient  qu'à  toi  de  voir  ceux  qui 
l'environnent.  Regarde  celui-là,  comme  il 
est  fort,  comme  il  est  droit! 
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—  Oh!  le  beau  chêne  !  il  me  serait  bien 
impossible  de  l'entourer  avec  mes  bras. 
Voyez,  papa,  comme  il  s'élève  haut,  et 
ces  trois  grosses  branches  qui  en  sortent, 
qui  ressemblent  à  de  gros  arbres! 

—  Il  doit  bien  avoir  cinquante  ou 
soixante  ans  ;  il  croîtra  encore  au  moins 
pendant  vingt. 

—  Qu'il  sera  énorme  alors!  J'espère 
bien  le  voir. 

—  Mais  s'il  allait  brûler  auparavant? 

—  J'en  serais  bien  fâché  à  présent  que 
je  le  connais. 

—  Tu  ne  fais  donc  grâce  du  feu  qu'aux 
arbres  de  ta  connaissance?  c'est  toujours 
cela.  Aurais-tu  plus  de  plaisir  à  voir  brû- 
ler ceîui-ci?  dit  M.  de  Balicourt,  en  lui 
en  montrant  un  autre  divisé  en  quatre 
énormes  troncs  qui  sortaient  de  la  même 
souche. 

—  Non,  en  vérité.  Voyez,  il  forme  un 
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siège.  Papa,  un  jour  que  nous  serons 
moins  pressés,  nous  viendrons  nous  y 
asseoir,  n'est-ce  pas? 

—  Ainsi  en  voilà  deux  que  tu  exceptes 
de  l'incendie  de  la  forêt? 

—  Oh  !  maintenant,  si  je  la  voyais  en  feu , 
quelque  bel  effet  que  cela  pût  faire  des 
fenêtres  du  château,  je  ne  penserais  qu'à 
mes  deux  amis  chênes,  que  je  serais  si 
fâché  de  voir  brûler. 

—  Mais  tous  ceux  que  nous  voyons  mé- 
ritent aussi  bien  de  devenir  tes  amis,  et 
ceux  que  nous  ne  voyons  pas  sont  aussi 
beaux;  ils  auraient,  chacun  dans  leurs  di- 
verses formes,  de  quoi  l'intéresser,  tout 
autant  que  tes  deux  amis  chênes,  le  peu- 
plier et  notre  tilleul. 

—  Je  crois  bien,  en  effet,  que  quand  je 
penserai  en  particulier  à  tous  les  arbres 
qui  composent  une  forêt,  il,  ne  me  pren- 
dra guère  envie  de  la  voir  brûler. 
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—  C'est  pour  cela  qu'il  y  faut  penser, 
mon  ami,  pour  ne  pas  courir  le  risque 
de  désirer  une  chose  déraisonnable,  peut- 
être  de  la  faire  quand  tu  seras  grand.  Tu 
n'auras  probablement  jamais  une  forêt  à 
brûler,  mais  tu  pourras  avoir  des  hommes 
à  conduire  :  songe  a  ce  qui  arriverait  si 
tu  oubliais  qu'un  département,  une  ville, 
une  commune,  est  composée  d'hommes, 
comme  tu  oubliais  tout  à  l'heure  qu'une 
forêt  est  composée  d'arbres. 

—  Ah  !  papa,  voilà,  par  exemple,  ce  qui 
ne  s'oublie  pas. 

—  J'ai  connu  dans  majeunesse,  dit  M.  de 
Balicourt,  un  homme  très-bon,  mais  très- 
entêté,  appelé  M.  de  Marne.  Il  avait  eu 
une  querelle  avec  le  directeur  d'un  hôpital 
établi  dans  une  petite  ville  voisine  d'une 
de  ses  terres.  La  plus  grande  partie  des 
biens  de  l'hôpital  était  située  dans  cette 
terre  et  en  dépendait,  comme  c'était  Fu- 
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sage  alors;  c'est-à-dire  que  l'hôpital  ne 
possédait  ces  biens  qu'à  condition  de 
payer  certaines  redevances  à  M.  de  Marne, 
et  de  recevoir  deux  malades  à  son  choix. 
Ce  droit  venait  de  ce  que  c'étaient  les  an- 
cêtres de  M.  de  Marne  qui  avaient  donné 
ces  biens  à  l'hôpital,  et  il  passait  à  tous  les 
possesseurs  de  la  terre.  Le  directeur  avait 
voulu  chicaner  M.  de  Marne  sur  le  paie- 
ment de  la  redevance,  et  avait  prétendu 
qu'il  ne  devait  envoyer  qu'un  malade  à 
l'hôpital.  M.  de  Marne  s'était  fâché,  les 
choses  s'étaient  aigries;  il  en  était  résulté 
un  procès,  et  il  était  arrivé  que  l'homme 
d'affaires  de  M.  de  Marne,  en  cherchant 
dans  les  papiers  qui  lui  avaient  été  remis 
pour  constater  son  droit,  avait  découvert 
ou  cru  découvrir  que  les  biens  qui  avaient 
occasionné  le  procès  appartenaient  à  M.  de 
Marne,  et  non  pas  à  l'hôpital,  parce  que, 
disait-il,  les  ancêtres  de  M.  de  Marne  ne 
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les  avaient  donnes  que  pour  un  certain 
temps  ou  à  de  certaines  conditions  qui 
n'avaient  pas  été  remplies  :  en  sorte  que 
M.  de  Marne  devait  y  rentrer.  Cela  aurait 
ruiné  l'hôpital.  Le  jour  où  M.  de  Marne 
reçut  cette  nouvelle,  il  fut  enchanté,  d'au- 
tant plus  qu'il  venait  d'apprendre  qu'un 
des  malades  qu'il  avait  envoyés  à  l'hôpital 
en  avait  été  mis  dehors  trop  tôt,  n'étant 
pas  encore  bien  rétabli,  en  sorte  qu'il  était 
retombé  malade  et  venait  de  mourir.  Sa 
veuve,  qui  se    trouvait   sans    ressource, 
était  venue  à  pied   à   Paris  avec  le  plus 
petit  de  ses  enfants  sur  son  dos,  pour  ré- 
clamer les  secours  de  M.  de  Marne.  Elle 
pleurait  en  lui  racontant  les  dernières  pa- 
roles de  son  mari,  qui  disait  en  mourant  : 
Si  M.  de  Marne  avait  été  ici,  il  ni  aurait 
bienfait  rester  a  F  hôpital,  et  je  ne  mour- 
rais pas.  Et  ce  pauvre  homme,  qui  lais- 
sait sa  femme  et  ses  enfants  sans  pain, 
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pleurait  en  disant  ces  paroles;  et,  en 
écoutant  ce  récit,  M.  de  Marne,  les  larmes 
aux  yeux,  disait  :  Ce  coquin  de  directeur, 
je  le  ruinerai!  11  oubliait  que  c'était  l'hô- 
pital qu'il  voulait  ruiner,  et  qu'ainsi  il 
voulait  faire  mettre  dehors  peut-être  une 
centaine  de  malades,  tout  aussi  misérables, 
aussi  malades  que  le  pauvre  Jacques,  et 
dont  le  malheur,  s'il  y  eût  pensé,  lui  aurait 
été  tout  aussi  douloureux. 

»  Le  procès  était  suivi  avec  activité,  non 
pas  par  M.  de  Marne,  que  ses  affaires  rete- 
naient à  Paris,  mais  par  l'homme  d'affaires 
qui,  ayant  intérêt  à  soutenir  ce  qu'il  avait 
avancé,  y  mettait  la  plus  grande  chaleur, 
et  qui,  dans  la  crainte  que  M.  de  Marne 
ne  voulût  abandonner  son  droit,  se  gar- 
dait bien  de  lui  mander  ce  qu'on  disait 
dans  le  pays  de  son  acharnement  à  ruiner 
un  hôpital  qui  y  était  très-utile,  et  ce 
que  l'on  apprenait  tous  les  jours  du  triste 
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état  auquel  étaient  réduits  les  malades, 
parce  que  le  directeur,  obligé  de  consa- 
crer beaucoup  de  temps  et  d'argent  au 
procès,  n'en  avait  plus  assez  pour  ce 
qu'exigeaient  les  soins  de  l'hôpital.  Si 
Si.  de  Marne  eût  su  tous  ces  détails,  cela 
aurait  réveillé  sa  bonté  ;  il  n'aurait  pu 
supporter  l'idée  de  faire  tant  de  mal.  Au 
lieu  de  cela,  l'homme  d'affaires  ne  l'entre- 
tenait que  des  mauvais  procédés  du  di- 
recteur, des  mauvais  propos  qu'il  tenait 
contre  lui.  A  chaque  lettre,  M.  de  Marne 
entrait  dans  des  colères  terribles,  et  sa 
haine  contre  un  homme  l'empêchait  ab- 
solument de  penser  à  cent  autres  dont  il 
aurait  eu  pitié. 

»  Enfin,  il  gagna  son  procès.  Il  était 
occupé  depuis  huit  jours  à  faire  entrer 
une  pauvre  femme  aux  Incurables,  hô- 
pital de  Paris.  «  Voila  deux  bonnes  nou- 
velles, »  dit-il  en   recevant  à  la  fois  les 
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deux  lettres  qui  lui  annonçaient  le  succès 
des  deux  affaires;  et  il  écrivit  sur-le- 
champ  à  son  homme  d'affaires,  pour  lui 
témoigner  sa  satisfaction  de  ce  qu'il  avait 
si  bien  conduit  son  procès,  et  à  celui  qui 
lui  avait  fait  avoir  la  place  aux  Incurables, 
pour  le  remercier  d'avoir  assuré  le  sort 
d'une  vieille  femme  infirme. 

d  Pendant  quelque  temps  il  n'y  pensa 
plus  ;  mais  un  jour  son  homme  d'affaires 
lui  écrivit  que  le  directeur  avait  fait  ban- 
queroute et  s'était  enfui;  que  l'on  ne  sa- 
vait où  il  était;  et  pour  flatter  sa  haine 
par  des  détails  odieux,  il  ajoutait  que 
pendant  trois  jours  que  l'on  avait  ignoré 
sa  fuite,  parce  qu'il  avait  dit  qu'il  allait 
a  la  campagne,  les  malades  avaient  man- 
qué de  pain  et  de  bouillon  ;  que  sans  les 
sœurs  grises  qui  avaient  rassemblé  tout  ce 
qu'elles  avaient  pu  de  secours,  il  en  serait 
mort  plusieurs,  et  qu'il  était  probable  que 
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quelques-uns  mourraient  des  suites  de 
ce  qu'ils  avaient  souffert,  et  du  saisisse- 
ment qu'ils  avaient  éprouvé  en  apprenant 
l'abandon  où  courait  risque  de  tomber 
l'hôpital.  11  mandait  aussi  que  l'on  avait 
accordé  quelque  répit;  que  les  sœurs  con- 
tinuaient leur  service  avec  un  redouble- 
ment de  zèle;  que  les  gens  de  la  ville  et 
des  environs  donnaient  des  secours;  mais 
que,  comme  ils  n'étaient  pas  suffisants, 
on  était  obligé  de  renvoyer  les  personnes 
les  moins  malades  ;  qu'on  les  voyait  sor- 
tir en  pleurant,  et  que  plusieurs,  qui 
étaient  de  villages  assez  éloignés,  tom- 
baient en  chemin,  de  faiblesse  et  de  dé- 
couragement. 

»  Tous  ces  détails  commencèrent  à 
faire  beaucoup  de  peine  à  M.  de  Marne. 
L'homme  d'affaires  ajoutait  à  la  fin  de  sa 
lettre  :  «  Tout  le  monde  reconnaît  que  ce 
directeur  n'avait  ni  ordre  ni  économie; 
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depuis  longtemps  les  affaires  de  l'hôpital 
étaient  en  mauvais  état,  la  perte  du  procès 
les  a  achevées.  »  Alors  M.  de  Marne  sentît 
sa  conscience  lui  reprocher  bien  fort  ce 
qu'il  avait  fait  ;  il  se  représenta  ces  mal- 
heureux tombant  de  douleur  et  d'épuise- 
ment par  les  chemins;  il  les  voyait  sortir 
de  l'hôpital  en  pleurant,  et  peut-être  en 
le  maudissant.  Il  songeait  aux  trois  jours 
où  ils  avaient  été  sans  pain  et  sans  bouil- 
lon. Son  imagination  lui  peignait  tous  ces 
visages  pâles  et  souffrants,  et  il  les  consi- 
dérait dans  sa  pensée  l'un  après  l'autre, 
comme  tu  as  commencé  tout  à  l'heure  à 
regarder  les  arbres  de  la  forêt.  Il  n'v  en 
avait  pas  un  qu'il  n'eût  voulu  soulager  et 
sauver  au  prix  de  son  sang.  Il  ne  pouvait 
supporter  Fidée  du  mal  qu'il  leur  avait 
causé,  quoiqu'il  ne  voulût  pas  encore 
convenir  avec  lui-même  que  c'était  lui 
qui  le  leur  avait  causé,  et  qu'il  tâchât  de 
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tout  rejeter  sur  le  directeur.  Il  écrivit  à 
son  homme  d'affaires  pour  qu'il  envoyât 
des  secours  considérables,  et  sitôt  que 
cela  lui  fut  possible,  il  partit  lui-même 
pour  cette  terre,  où  il  n'avait  pas  été  de- 
puis longtemps. 

»  En  arrivant  il  se  rendit  à  la  ville  où 
avait  été  l'hôpital.  Il  était  fermé  ;  le  der- 
nier malade  venait  d'en  sortir;  on  pro- 
cédait à  la  vente  de  la  maison  pour  satis- 
faire les  créanciers.  M.  de  Marne  s'aperçut 
que  beaucoup  de  gens  l'évitaient,  parce 
que  son  procès  avait  donné  très-mauvaise 
opinion  de  lui.  Les  parents,  les  amis  du 
directeur  avaient  contribué  à  l'augmenter, 
et  le  malheur  qui  en  était  résulté  pour 
tant  de  pauvres  avait  jeté  sur  toute  cette 
affaire  quelque  chose  d'odieux  qui  ani- 
mait contre  lui  tous  les  esprits.  Le  bruit 
se  répandit  qu'il  venait  pour  acheter  la 
maison  et  le  reste  des  biens  de  l'hôpital, 
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et  un  jour  qu'il  passait  dans  la  rue,  les 
enfants  lui  jetèrent  des  pierres.  Il  com- 
mençait à  sentir  tout  le  tort  qu'il  avait  eu, 
d'autant  que  mille  circonstances  le  lui 
rappelaient  à  chaque  instant.  Le  fils  de 
Jacques,  ce  pauvre  homme  dont  il  avait 
secouru  la  veuve,  avait  eu  la  cuisse  cassée, 
et  en  était  demeuré  tout  contourné.  M.  de 
Marne  disait  à  sa  mère  qu'elle  aurait  dû  la 
lui  faire  remettre.  «Cela  était  bon,  dit-elle, 
quand  il  y  avait   ici  un  hôpital,  mais  à 

présent »  et  elle  s'arrêta.  Il  voyait  des 

paysans  négliger  des  cultures  qu'il  savait 
avoir  été  très-avantageuses;  il  leur  en  de- 
mandait la  raison.  «Oh!  disaient-ïls,  cela 

se  vendait  à  l'hôpital,  mais  à  présent » 

et  ils  s'arrêlaient;  et  M.  de  Marne  voyait 
que  tout  le  monde  avait  présent  à  la  pen- 
sée ce  que  lui-même  ne  pouvait  oublier. 
Il  était  prêt  à  quitter  le  pays  et  même  à 
vendre  sa  terre,  quand  une  maladie  épi- 
i.  ifS 
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démique  se  déclara  dans  un  village  voisin 
du  sien.  Elle  y  paraissait  presque  tous  les 
ans,  et  c'était  spécialement  pour  la  soigner 
que  l'hôpital  avait  été  fondé  anciennement 
par  un  homme  riche  qui  en  était  attaqué, 
et  qui  avait  fait  vœu,  s'il  guérissait,  de 
fonder  cet  hôpital  où,  à  l'époque  de  la 
maladie,  tous  les  gens  du  village  et  des 
environs  à  une  certaine  distance  devaient 
être  reçus  et  soignés,  quel  que  fût  leur 
nombre.  Aussi  y  avait-on  acquis  une 
grande  habileté  pour  la  soigner.  Comme 
cela  était  connu  dans  le  pays,  dès  que  les 
premiers  symptômes  de  la  maladie  se  fai- 
saient apercevoir,  les  personnes  attaquées 
se  rendaient  à  l'hôpital,  où  les  soins  qu'on 
leur  donnait  les  guérissaient  pour  la  plu- 
part,  et  empêchaient  la  maladie  de  s'é- 
tendre. Cette  année  elle  fut  terrible,  et  le 
soulèvement  contre  M.  de  Marne  monta 
à  son  comble.  Il  envoya  secrètement  de 
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grands  secours  dans  le  village;  mais  il  ne 
se  hasarda  d'y  aller  lui-même  que  lors- 
qu'il y  eut  été  encouragé  par  les  sœurs 
grises,  qui,  à  force  de  parler  de  tout  ce 
qu'il  faisait  pour  le  village,  avaient  un  peu 
adouci  les  esprits;  mais  encore  en  passant 
dans  la  rue  il  entendait  dire  :  «  Voilà  M.  de 
Marne  qui  vient  restituer  une  partie  des 
biens  de  l'hôpital.»  S'il  entrait  chez  un 
malade  et  qu'il  lui  demandât  de  ses  nou- 
velles :  «  Je  vous  remercie,  monsieur,  di- 
sait celui-ci,  cela  va  passablement,  mais 
j'aurais  guéri  plus  vite  à  l'hôpital.»  Navré 
de  tristesse,  accablé  d'inquiétude  et  de 
fatigue,  il  prit  la  maladie,  et  mourut  en 
partie  de  chagrin,  pour  avoir  oublié  quel- 
que  temps  qu'un  hôpital   est  composé 
d'hommes,   comme    tu   oubliais   tout  à 
l'heure  qu'une  forêt  est  composée  d'ar- 
bres. 
—  Ah  !  papa,  que  cela  est  triste  !  dit 
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Casimir  qui  avait  écouté  avec  une  grande 
attention. 

—  Mon  ami,  dit  M.  de  Balicourt,  quand 
tu  seras  grand,  tu  rencontreras  des  effets 
bien  plus  tristes  encore  de  cette  habitude 
d'irréflexion  qui  nous  fait  oublier  tout 
ce  qui  ne  frappe  pas  immédiatement  nos 
yeux  ;  en  sorte  que  quand  les  objets  sont 
trop  grands,  comme  nous  n'en  pouvons 
voir  les  détails,  nous  n'y  pensons  pas.» 

En  ce  moment,  Casimir,  tout  en  rêvant, 
allait  par  habitude  jeter  une  pierre  au 
milieu  d'une  volée  de  moineaux  qui  ve- 
naient de  s'abattre  près  de  lui  ;  il  se  retint. 

«  Papa,  dit-il,  je  ne  jetterai  pas  ma 
pierre  a  ces  moineaux,  car  je  me  souviens 
du  chagrin  que  j'ai  quand  on  tourmente 
le  serin  de  ma  sœur,  et  que  je  vois  cette 
pauvre  petite  bête  tout  effrayée  se  sauver 
dans  tous  les  coins  de  sa  cage;  il  me  sem- 
ble que  chacun  des  moineaux,  si  je  l'ef- 
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frayais,  éprouverait  la  même  chose  que  le 
serin  de  ma  sœur. 

—  Voilà  précisément,  mon  fils,  ce  qu'il 
faudra  faire  si  tu  as  jamais  à  l'occuper 
des  intérêts  de  beaucoup  d'hommes  à  la 
fois,  et  que  tu  sois  tenté  d'oublier  que 
le  régiment  que  tu  commandes,  ou  le 
département  que  tu  administres,  est  un 
composé  d'hommes  comme  toi;  il  fau- 
dra mettre  dans  ton  imagination  toi,  ou 
ceux  que  tu  aimes,  à  la  place  de  chacun 
d'eux.  » 

Ils  étaient  entrés  dans  le  jardin,  et  arri- 
vèrent auprès  du  tilleul. 

a  Ah!  dit  Casimir,  il  faut  que  je  lui 
fasse  mes  adieux. 

— Non,  dit  en  souriant  M.  de  Balicourt, 
il  restera  sur  pied,  pourvu  que  tu  me  pro- 
mettes de  penser,  toutes  les  fois  que  tu 
le  regarderas,  que   chaque  arbre  d'une 

forêt  mérite  autant  d'égards  que  ton  til- 

16. 
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leul,  et  que  dans  une  réunion  d'hommes, 
de  quelque  nom  qu'on  l'appelle,  chaque 
homme  est  aussi  intéressant  que  toi.» 


NOUVELLE  VISITE  CHEZ  BAPTISTE. 


Madame  de  Balicourt  dit  un  jour  pen- 
dant le  dîner  qu'elle  voulait  aller  porter  à 
Marguerite  de  l'ouvrage  pour  elle  et  pour 
son  mari,  et  que  ce  serait  là  sa  promenade 
du  soir,  avec  Clémence  et  Césarine.  Ro- 
bert, que  son  projet  préoccupait  toujours, 
demanda  aussitôt  à  sa  mère  la  permission 
de  l'accompagner,  et  Casimir  n'eut  pas  de 
cesse  qu'on  ne  lui  eût  promis  de  le  mettre 
de  la  partie*  en  conséquence,  dés  qu'on 
fut  sorti  de  table,  madame  de  Balicourt  et 
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les  jeunes  filles  mirent  leurs  chapeaux  et 
on  se  distribua  la  charge  à  porter.  Clé- 
mence et  sa  cousine  prirent  chacune  un 
paquet  de  filasse  assez  léger,  quoique  fort 
gros;  et  les  deux  garçons  se  partagèrent 
le  fil  que  les  filles  de  basse-cour  avaient  filé 
dans  les  veillées  d'hiver.  Casimir,enchanté, 
mit  son  paquet  au  bout  d'un  bâton,  et  le 
porta  sur  son  épaule,  afin,  dit-il,  d'avoir 
l'air  d'un  voyageur,  et  en  cet  équipage  il 
ouvrit  la  marche.  On  arriva  à  la  chau- 
mière de  Baptiste  :  il  n'y  avait  personne. 
Marguerite  était  occupée  un  peu  plus  loin 
à  étendre  sur  des  cordes  du  linge  mouillé 
que  sa  pauvre  petite  fille  rapportait  de 
la  rivière  dans  une  hotte  aussi  grande 
qu'elle,  et  sous  laquelle  elle  était  toute 
courbée. 

«  Bonsoir,  Marguerite,  dit  madame  de 
Balicourt;  je  venais  pour  parier  à  votre 
mari,est-ce  qu'il  n'y  est  pas? 
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—  Mon  Dieu  non,  madame,  pas  pour 
l'instant,  dit  Marguerite  qui  s'était  retour* 
née  toute  troublée  aux  premiers  mots  de 
madame  de  Balicourt;  mais  si  c'était  votre 
bonté  d'attendre  un  moment,  il  ne  va  pas 
tarder  à  rentrer.  » 

Robert,  voyant  que  la  petite  fille  atten- 
dait toujours  qu'on  la  délivrât  de  son  far- 
deau, courut  à  elle  et  l'aida  à  se  débarras- 
ser de  sa  botte. 

«  Comment  pouvez-vous,  dit-il  à  la  mère, 
charger  ainsi  cet  enfant? 

—  Hélas!  mon  cher  monsieur,  dit  la 
pauvre  mère,  les  larmes  aux  yeux ,  c'est 
elle  qui  l'a  voulu,  il  faut  bien  que  l'ou- 
vrage se  fasse,  et  elle  m'a  assuré  qu'elle 
était  bien  assez  grande  pour  aller  laver  le 
linge  à  la  rivière  et  le  rapporter  sur  son 
dos;  et  il  est  bien  vrai  que  pour  la  force 
elle  vaut  encore  mieux  que  moi,  minée 
comme  je  suis  par  la  maladie;  sans  cela 
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crov^-vous  que  je  la  laisserais  travailler 
comme  ça  ?  »  et  les  pleurs  l'empêchèrent 
de  poursuivre. 

a  Ne  vous  désolez  pas,  Marguerite,  dit 
madame  de  Balicourt  attendrie,  nous  tâ- 
cherons de  venir  à  votre  aide;  d'abord  je 
m'engage  à  faire  faire  pour  cette  laborieuse 
petite  ouvrière,  puisqu'elle  a  si  bonne  vo- 
lonté, une  hotte,  un  battoir  et  le  reste  pro- 
portionnés à  sa  taille,  afin  qu'elle  ne  fasse 
pas  un  travail  au-dessus  de  ses  forces.  » 

Césarine  fut  très-surprise  de  la  joie  que 
cette  promesse  parut  causer  à  la  petite  fille  : 
à  la  place  de  sa  tante  il  lui  eut  paru  beau- 
coup plus  simple  de  lui  donner  de  l'argent 
pour  la  dispenser  de  travailler;  mais  Ro- 
bert comprit  aisément  les  raisons  de  sa 
mère.  Quant  à  la  douce  Clémence,  elle 
était  si  absorbée  dans  les  souffrances  de 
Marguerite,  qu'elle  avait  à  peine  entendu. 

«Continuez  votre  ouvrage,  dit  madame 
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de  Balicourt  à  Marguerite  en  s'asscyant 
sur  un  banc  à  la  porte  de  la  cabane,  j'afr 
tendrai  là  un  moment  que  votre  mari  re- 
vienne. » 

Marguerite  profita  avec  reconnaissance 
de  la  permission;  Clémence  voulut  abso- 
lument l'aider  à  étendre  son  linge,  tandis 
que  Casimir  et  la  petite  Annette  le  leur 
portaient  tout  mouillé.  Madame  de  Bali- 
court, qui  n'était  jamais  oisive,  tira  son 
ouvrage  de  son  sac  et  se  mit  à  travailler. 
Césarine,  qui  venait  de  cueillir  quelques 
fleurs  des  ebamps,  s'amusait  à  les  placer 
sur  son  ebapeau. 

«  Ma  tante,  dit-elle  après  quelques  mo- 
ments de  silence,  combien  coûtera  ce  que 
vous  avez  promis  à  cette  petite  fille? 

—  Environ  six  francs,  répondit  madame 
de  Balicourt. 

—  Il  me  semble  qu'à  votre  place  j'au- 
rais mieux  aimé  lui  donner  cet  argent 
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pour  faire  laver  son  linge,  dit  l'étourdie. 

—  Et  tu  crois,  reprit  sa  tante  en  souriant, 
qu'elle  y  eût  trouvé  autant  d'avantage? 

—  Bien  plus,  puisqu'elle  aurait  été  dis- 
pensée de  se  donner  tant  de  peine. 

—  Combien  de  temps?  » 
Césanne  ne  sut  que  répondre. 

«Un  mois  ou  six  semaines  au  plus,  reprit 
madame  de  Balicourt,  et  au  bout  de  ce 
temps  le  travail  n'eût  pas  manqué  de  lui 
paraître  plus  pénible  qu'auparavant;  tu 
vois  donc  qu'en  employant  le  peu  d'argent 
dont  je  pouvais  disposer  à  lui  rendre  le 
travail  plus  facile  et  plus  agréable,  j'en  ai 
tiré  dans  son  intérêt  le  meilleur  parti  pos- 
sible. » 

Césarine  n'était  pas  tout  à  fait  convain- 
cue; elle  était  obstinée  comme  toutes  les 
personnes  irréfléchies,  parce  qu'il  lui  était 
plus  commode  de  garder  l'idée  qu'elle 
avait  une  fois  adoptée,  bonne  ou  non,  que 
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d'examiner  si  une  autre  était  meilleure. 
Elle  en  revint  donc  à  dire  que  de  l'argent 
aurait  toujours  fait  plus  de  bien  à  Mar- 
guerite et  à  sa  fille,  si  on  pouvait  leur  en 
donner  assez.  Madame  de  Balicourt  haussa 
doucement  les  épaules  et  se  tut,  puisque 
Césarine  n'était  pas  assez  raisonnable 
pour  l'entendre;  mais  Robert  impatienté 
s'écria  que  le  raisonnement  de  samère  était 
pourtant  bien  facile  à  comprendre  : 

«  Eh  bien  !  mon  cousin,  dit  Césarine  avec 
un  peu  de  malice,  je  serais  charmée  que 
vous  prissiez  la  peine  de  me  l'expliquer.  » 

Robert  s'arrêta  un  peu  confus  d'abord, 
et  après  avoir  réfléchi  un  moment: 

a  Mais,  ma  cousine,  dit-il,  comment  ne 
voyez-vous  pas  que  si  maman  avait  donné 
de  l'argent  à  cette  petite  fille  pour  l'em- 
pêcher de  travailler  pendant  un  mois  ou 
deux,  elle  se  serait  trouvée  après  ce  temps 
précisément  au  même  point  qu'aujour- 
i.  17 
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d'imi?  et  alors  elle  aurait  trouvé  bien  dur 
de  reprendre  sa  hotte,  et  peut-être  elle 
n'aurait  plus  travaillé,  espérant  qu'on  lui 
donnerait  encore  de  l'argent;  et  si  on  ne 
l'avait  pas  pu,  sa  situation  eût  été  pire 
qu'auparavant. 

— Mais  si  on  était  assez  riche  pour  con- 
tinuer? »  insista  Césarine. 

Robert  regarda  sa  mère. 

«  Tu  peux  dire  à  ta  cousine,  reprit  ma- 
dame de  Balicourt,  que  je  n'ai  pas  assez  de 
fortune  pour  rendre  à  cette  enfant  ce  que  je 
lui  ôterais.  Avec  l'habitude  du  travail,  elle 
sera  sans  doute  de  bonne  heure  assez  ha- 
bile à  laver  le  linge;  eh  bien  !  une  femme 
dans  ce  pays-cï  gagne  à  ce  métier  vingt 
sous  par  jour,  c'est  300  francs  par  an; 
ï*vec  cette  somme  elle  peut  se  passer  de 
rharité,  et  moi  je  puis  être  utile  à  vingt 
pauvres  familles  qui  ont  autant  de  droits  à 
ma  compassion  que  Marguerite  et  sa  fille.  » 
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Césarine,  selon  sa  coutume  quand  elle 
avait  tort  et  ne  voulait  pas  en  convenir,  ne 
répondit  rien. 

Tout  le  linge  étant  étendu,  Clémence 
revint  près  de  sa  mère,  et  celle-ci  se  dispo- 
sait à  s'en  aller,  quand  Baptiste  arriva,  au 
grand  soulagement  de  sa  femme.  En  voyant 
de  loin  des  étrangers,  il  fit  un  mouvement 
comme  pour  retourner  sur  ses  pas,  puis  il 
se  ravisa,  et  s'approchant  de  madame  de 
Balicourt,  il  ôta  son  bonnet  et  lui  demanda, 
Bans  trop  de  brusquerie,  ce  qu'il  y  avaif 
pour  son  service. 

a  C'est  de  l'ouvrage  que  je  viens  vous 
commander,  Baptiste,  répondit-elle  avec 
sa  douceur  accoutumée. 

— ■  Il  ne  fallait  pas  venir  vous-même,  ma- 
dame, dit-il  en  l'interrompant,  Marguerite 
l'aurait  bien  été  cbercbcr. 

—  Je  voulais  vous  parler  parce  que  j'ai 
a  m'expliquer  avec  vous;  je  fais  faire  pour 
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le  service  courant,  avec  le  fil  qui  se  fait  a 
la  maison, degros  linge  ouvré,  comme  ceci, 
dit-elle  en  lui  montrant  une  serviette  de 
celles  dites  à  grains  d'orge;  si  vous  pouvez 
vous  en  charger  et  que  vous  ne  soyez  pas 
trop  cher,  je  n'enverrai  plus  à  la  ville,  et  je 
vous  donnerai  tout  ce  que  j'aurai  à  faire.» 

Baptiste  examina  la  serviette,  et  Robert 
remarqua  que  sa  mine  refrognée  s'adou* 
eissait  sensiblement. 

«Je  n'ai  pas  encore  fait  décela,  madame, 
dit-il,  mais  si  vous  voulez  me  laisser  le  mo- 
dèle, je  suis  sûr  de  m'en  tirer;  quant  à  ce 
qui  est  d'être  trop  cher,  ajouta-t-il  en  re- 
prenant son  ton  bourru,  je  n'ai  pas  cou- 
tume de  voler  le  monde.  » 

La  pauvre  Marguerite,  qui  attachait  sur 
lui  des  yeux  pleins  d'anxiété,  tremblant 
toujours  qu'il  ne  fît  quelque  algarade, pâlit 
a  ces  derniers  mots  et  parut  près  de  se 
trouver  mal.  Clémence  la  soutint  avec  un 
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tendre  intérêt.  Ce  mouvement  ayant  attiré 
l'attention  de  Baptiste,  il  s'avança  vers  sa 
femme  avec  un  geste  de  colère. 

«  Allons,  vas-tu  pas  encore  faire  la  carpe, 
toi  ?  » 

Et  se  détournant  brusquement,  il  s'éloi- 
gna en  grommelant  qu'on  était  déjà  assez 
malheureux  sans  être  encore  embêté  d'un 
emplâtre  pareil. 

Clémence  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres, en  s'efforçant  de  rassurer  Marguerite 
et  de  la  consoler. 

«  O  mademoiselle,  dit  la  pauvre  femme, 
ce  n'est  pas  ce  qu'il  me  dit  à  moi  qui  me 
fait  peuiyje  sais  bien  qu'il  n'est  pas  méchant 
au  fond,  et  que  c'est  parce  qu'il  a  de  la 
peine  de  me  voir  malade  qu'il  me  gronde  ; 
mais  tout  le  monde  ne  le  connaît  pas 
comme  moi,  et  c'est  cela  qui  nous  fait  du 
tort.  » 

Madame  de  Balicourt  adressa  à  Margue- 
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rite  quelques  mots  de  bonté,  l'engagea  à 
voir  un  médecin,  promit  de  lui  envoyer  du 
bouillon,  dont  elle  avait  besoin,  lui  remit 
le  lin  qu'elle  avait  apporté  pour  elle,  et 
après  avoir  renouvelé  à  la  petite  Annette 
1  la  promesse  qu'elle  lui  avait  faite,  en  l'en- 
courageant à  soulager  sa  mère,  elle  prit 
congé  de  toutes  deux,  emportant  leurs  bé- 
nédictions. 

Robert,  en  rentrant  à  la  maison,  rendit 
compte  à  son  père  de  cette  visite  et  du  bon 
effet  que  la  commande  d'un  travail  qui 
piquait  son  amour-propre  avait  paru  pro- 
duire sur  Baptiste. 

«  Je  le  crois,  dit  M.  de  Balicourt;  si  on 
peut  parvenir  à  persuader  à  cet  homme 
qu'il  est  capable  d'obtenir  notre  estime 
par  quelque  endroit,  il  commencera  à  y 
attacher  du  prix;  s'il  réussit  dans  ce  qu'il 
a  entrepris,  il  prendra  véritablement  le 
goût  de  son  état;  en  s'y  rendant  plus  assidu 
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et  plus  habile,  il  y  gagnera  vraisemblable- 
ment des  pratiques  et  par  conséquent  du 
bien-être;  mais  il  faut  que  sa  volonté  se 
maintienne  et  que  rien  ne  vienne  irriter 
son  naturel  défiant  et  farouche.  » 

Robert  convint  que  son  père  avait  rai- 
son, dans  le  jugement  qu'il  portait  de  cet 
homme,  comme  le  prouvait  la  manière 
presque  brutale  dont  il  avait  répondu  à 
madame  de  Balicourt,  quand  il  avait  été 
question  du  prix  de  son  travail.  «  Il  paraît 
convaincu,  ajouta-t-il,  qu'on  a  mauvaise 
opinion  de  lui,  apparemment  parce  qu'il 
sent  qu'il  la  mérite,  et  cependant  il  est 
toujours  prêt  à  s'en  fâcher.  » 

La  conversation  continua  quelque  temps 
sur  ce  sujet.  Clémence  plaignit  la  pauvre 
Marguerite  d'avoir  un  si  méchant  mari,  et 
Césarine  dit  qu'elle  ne  concevait  pas 
qu'elle  demeurât  avec  ce  vilain  homme 
qui  lui  avait  fait  tant  de  peur,  et  qui  gron- 
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dait  sa  femme  d'être  malade;  qu'elle  ferait 
bien  mieux  de  le  planter  là  et  de  s'en  aller 
ailleurs  avec  sa  petite  fille,  le  laissant  s'ar- 
ranger comme  il  pourrait. 

a  Mais  cela  ne  se  peut  pas,  s'écria  Clé- 


mence, c  est  son  mari. 


—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  s'il  est  mé- 
chant pour  elle,  elle  a  bien  le  droit  de  s'en 
aller,  je  crois. 

— Mais  non,  répéta  Clémence,  elle  ne  le 
peut  pas,  car  cela  ne  serait  pas  bien. 

—  Pourquoi?» 

Clémence,  embarrassée,  chercha  une 
réponse  dans  les  yeux  de  ses  parents  ;  sa 
mère  lui  sourit,  et  M.  de  Balicourt  prit  la 
parole  : 

«  Il  n'est  pas  si  aisé  que  le  pense  Césa- 
nne à  une  femme  de  quitter  son  mari ,  à 
un  mari  de  quitter  sa  femme  :  afin  qu'on 
ne  contractât  pas  sans  réflexion  un  pareil 
engagement,  la  société  a  pourvu  à  ce  qu'un 
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ne  pût  le  rompre  à  volonté;  cependant, 
en  remplissant  certaines  formalités  vou- 
lues par  les  lois,  la  chose  est  possible,  sinon 
facile.  Ainsi  la  question  n'est  pas  de  savoir 
si  Marguerite  peut  quitter  son  mari,  mais 
de  savoir  si  elle  le  doit. 

—  Non.  —  Oui,  s'écrièrent  à  la  fois  Clé- 
mence et  Césarine. 

—  Voilà  deux  avis  opposés,  dit  en  sou- 
riant M.  de  Balicourt;  allons  par  ordre. 
Pourquoi  penses-tu,  Clémence,  que  Mar- 
guerite ne  doit  pas  quitter  son  mari? 

—  Mais,  mon  papa,  parce  qu'elle  est  sa 
femme. 

—  Tu  n'entends  sans  doute  pas  par  là 
qu'elle  soit  sa  propriété,  comme  sa  maison, 
son  cheval? 

—  Non  sans  doute,  mon  papa. 

—  Mais  probablement  ce  titre  emporte 
pour  toi  l'idée  de  certaines  obligations 
auxquelles  il  n'est  pas  permis  de  manquer. 

*7- 
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—  C'est  cela  même,  mon  papa. 

— Par  exemple  tu  penses  qu'une  femme 
est  tenue  de  faire  à  son  mari  tous  les  biens 
qui  dépendent  d'elle,  et  que  Marguerite 
ferait  grand  tort  au  sien  en  le  quittant? 

—  Assurément,  mon  papa,  car  tous  ceux 
qui  prennent  intérêt  à  lui  à  cause  d'elle 
l'abandonneraient,  et  ainsi  il  deviendrait 
tout  à  fait  misérable. 

—  Mais,  mon  oncle,  interrompit  vive- 
ment Césarine,  dans  tou  t  cela  vous  ne  son- 
gez qu'à  Baptiste;  s'il  se  conduit  mal  avec 
sa  femme,  pourquoi  serait-elle  obligée 
d'être  malheureuse  pour  l'empêcher  d'être 
malheureux? 

—  Je  suis  charmé,  dit  M.  de  Balicourt 
en  souriant,  de  voir  que  Césarine  com- 
mence à  raisonner  ses  opinions.  Je  lui  ré- 
pondrai donc  que  d'abord  il  n'est  pas  sûr 
que  Marguerite  soit  aussi  malheureuse 
qu'elle  le  suppose;  son  mari  n'a  que  peu 
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de  tort  envers  elle  :  ses  brusqueries  et  ses 
grossièretés  ne  sont  pas  plus  pour  les  fem- 
mes de  cette  classe,  que  ne  seraient  pour 
celles  de  la  nôtre  quelques  mouvements 
d'impatience  ou  d'humeur?  Mais  j'admets 
qu'elle  ait  véritablement  à  souffrir  :  dans 
ce  cas,  la  société  lui  permet  en  effet  de  sui- 
vre l'avis  de  Césarine  et  de  s'éloigner  de 
son  mari  ;  car,  devant  elle,  tout  engagement 
est  un  contrat  qui  se  trouve  annulé  quand 
une  des  deux  parties  manque  aux  conven- 
tions faites.  Mais  nous  avons  à  répondre 
encore  à  une  autre  autorité,  c'est  celle  qui 
a  gravé  nos  devoirs  au  fond  de  notre  cœur; 
pour  celle-là  nous  sommes  comptables  de 
tout  le  bien  que  nous  avons  pouvoir  de 
faire;  rien  ne  peut  nous  en  dispenser.  Ainsi, 
je  vous  le  repète,  si  Marguerite  souffre  trop 
près  de  son  mari,  il  lui  est  possible  de  s'en 
séparer;  mais  si  en  le  quittant  elle  voit 
qu'il  tombera  dans  le  dernier  degré  de  la 
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misère  et  peut-être  du  crime,  car  on  peut 
tout  attendre  d'un  tel  caractère,  que  doit- 
elle  faire,  à  votre  avis? 

—  Souffrir  et  rester,  dit  Césarine  à  voix 
basse;  et  cependant,  mon  oncle,  c'est  bien 
dur,  »  ajouta-t-elle  avec  vivacité. 

M.  de  Balicourt,  content  de  sa  réponse, 
lui  tendit  la  main. 

a  Vous  voyez,  mon  enfant,  dit-il,  qu'il 
est  encore  en  nous  quelque  chose  de  plus 
impérieux  que  le  soin  de  notre  propre 
bonheur.  Mais  cette  nécessité  que  vous 
trouvez  si  dure  se  trouve  adoucie  par  cela 
seul  que  nous  nous  y  sommes  soumis  vo- 
lontairement ;  car,  sachez-le  bien,  Césarine, 
la  plus  haute  jouissance  que  l'homme 
puisse  éprouver  est  l'usage  de  son  libre 
arbitre,  et  ce  libre  arbitre  il  ne  le  sent 
jamais  mieux  que  quand  il  l'exerce  aux 
dépens  de  ses  instincts,  de  ses  penchants 
ou  de  ses  intérêts.  » 
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Cette  morale  était  encore  un  peu  au- 
dessus  de  la  portée  de  Césarine,  cepen- 
dant son  esprit  naturellement  droit  com- 
mençait à  la  reconnaître,  sinon  à  la 
goûter.  Elle  s'en  alla  toute  pensive  dans 
le  jardin  ;  il  est  vrai  que  la  promenade  et 
le  grand  air  dissipèrent  bien  vite  ses  idées 
sérieuses,  et  qu'elle  rentra  fort  gaie;  mais 
personne  ne  lui  en  fit  un  tort.  Elle  trouva 
tout  le  monde  occupé  :  Clémence  et  sa 
mère  cousaient,  Robert  dessinait,  Casimir 
préparait  des  appâts  pour  sa  ligne,  M.  de 
Balicourt  lisait  tout  bas.  Elle  prit  une 
chaise  et  se  mit  doucement  à  sa  broderie 
pour  ne  déranger  personne,  car  elle  com- 
mençait à  s'occuper  un  peu  plus  des  au- 
tres; cependant  M.  de  Balicourt,  interrom- 
pant sa  lecture,  eut  avec  ses  enfants  l'en- 
tretien suivant. 


QUESTION  DE  MORALE. 


M.  de  Balicourt. —  Voulez-vous,  mes 
enfants,  que  je  vous  raconte  deux  histoires 
de  voleurs  que  je  viens  de  lire  dans  un 
journal  e'tranger? 

Les  Enfants,  —  Oh!  oui,  papa.  Sont- 
elles  bien  longues? 

M.  de  Balicourt, — Non;  mais  vous  serez 
peut-être  bien  embarrasse's  de  m'en  dire 
votre  avis. 

Les  Enfants, — Comment,  papa? 
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M.  de  Bail  court, — Vous  allez  voir.  Voici 
la  première. 

Une  diligence  anglaise,  pleine  de  voya- 
geurs, se  rendait  à  une  grande  ville.  On 
parla  beaucoup  de  voleurs  de  grand  che- 
min qui,  sur  cette  route,  arrêtaient  et  dé- 
pouillaient souvent  les  voyageurs;  on  se 
demanda  comment  on  pouvait  sauver  de 
leurs  mains  son  argent.  Chacun  se  vanta 
d'avoir  pris  ses  mesures  et  d'être  en  sû- 
reté. 

Une  jeune  femme  imprudente,  qui  vou- 
lait sans  doute  faire  admirer  son  adresse, 
et  qui  ne  songeait  pas  que  la  franchise 
était  là  fort  déplacée,  dit  :  «  Quant  à  moi, 
je  porte  avec  moi  tout  ce  que  je  possède; 
c'est  un  billet  de  deux  cents  livres  sterling 
(environ  deux  cents  louis);  je  l'ai  si  bien 
caché  que  certainement  les  voleurs  ne  le 
trouveront  pas  :  il  est  dans  mon  soulier, 
sous  mon  bas.  » 
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Peu  d'instants  après  survinrent  des  vo- 
leurs qui  demandèrent  aux  voyageurs 
leur  bourse  :  ils  y  trouvèrent  si  peu  de 
chose  qu'ils  ne  voulurent  pas  s'en  con- 
tenter, et  déclarèrent  d'un  ton  menaçant 
qu'ils  fouilleraient  et  maltraiteraient  rude- 
ment les  voyageurs,  si  on  ne  leur  donnait 
pas  sur-le-champ  cent  livres  sterling.  Ils 
paraissaient  prêts  à  exécuter  leur  menace. 

«  Vous  trouverez  aisément  le  double  de 
ce  que  vous  demandez,  leur  dit  un  vieux 
homme  assis  dans  le  fond  de  la  voiture, 
et  qui,  pendant  toute  la  route,  n'avait  rien 
dit  ou  n'avait  parlé  que  par  monosyllabes. 
Faites  seulement  quitter  à  madame  ses 
bas  et  ses  souliers.  » 

Les  voleurs  suivirent  ce  conseil,  prirent 
le  billet  et  partirent. 

Que  dites-vous  du  vieux  homme? 

Clémence*  —  Ah!  papa,  quelle  méchan- 
ceté I 
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M.  de  Balicourt.  —  Tous  les  voyageurs 
pensèrent  comme  vous.  Ils  l'accablèrent 
de  reproches  et  d'injures,  et  le  menacèrent 
de  le  jeter  par  la  portière.  Le  chagrin  de 
la  jeune  femme  était  au-delà  de  tout  ce 
qu'on  peut  dire.  Le  vieil  homme  fut  insen- 
sible aux  injures,  aux  menaces,  et  s'excusa 
une  seule  fois  en  disant  que  chacun  de- 
vait d'abord  penser  à  soi. 

Quand  la  diligence  arriva  le  soir  dans  la 
ville,  le  vieillard  s'éloigna  avant  que  per- 
sonne eût  pu  lui  faire  sentir  son  mécon- 
tentement. La  jeune  femme  passa  une  nuit 
affreuse.  Quelle  fut  sa  surprise  lorsque,  le 
lendemain  matin  ,  on  vint  lui  remettre 
quatre  cents  livres  sterling,  un  fort  beau 
peigne,  et  la  lettre  que  voici: 

oc  Madame, 
»  L'homme  que  vous  détestiez  hier  avec 
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»  raison  vous  envoie  la  somme  que  vous 
»  avez  perdue,  des  intérêts  qui  la  doublent, 
»  et  un  peigne  d'une  valeur  à  peu  près 
»  égale.  Je  suis  désolé  de  la  peine  que  j'ai 
»  été  obligé  de  vous  faire.  Quelques  mots 
))  vous  expliqueront  ma  conduite.  J'arrive 
»  des  Indes  où  j'ai  passé  dix  années  fort 
«pénibles;  ce  que  j'y  ai  gagné  par  mon 
»  travail  se  monte  à  trente  mille  livres  ster- 
»  ling,  que  j'avais  hier  en  billets  dans  ma 
»  poche;  si  j'eusse  été  fouillé  avec  la  sévé- 
»  rite  dont  on  nous  menaçait,  je  perdais 
»  tout.  Que  devais-je  faire?  Je  ne  pouvais 
»  m'exposer  à  être  obligé  de  retourner  aux 
»  Indes  les  mains  vides.  Votre  franchise 
v  m'a  fourni  le  moyen  de  me  tirer  d'em- 
»  barras  :  aussi  je  vous  prie  de  ne  faire 
»  aucune  attention  à  ce  petit  présent, 
»  et  de  me  croire  à  l'avenir  tout  dévoué  à 
»  vous.  » 
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i  Casimir.  —  Ah  !  papa,  la  jeune  femme 
n'avait  plus  aucune  raison  de  se  plaindre, 
et  le  vieil  homme  n'avait  pas  tort,  puisqu'il 
lui  a  rendu  bien  plus  qu'on  ne  lui  avait 
pris. 

Clémence.  —  Oui;  mais  à  sa  place  j'au- 
rais beaucoup  mieux  aimé  n'avoir  pas  le 
peigne,  et  n'avoir  pas  été  obligée  dequilter 
mes  souliers  et  mes  bas  devant  des  voleurs. 

Casimir.  —  Oh!  cela  ne  lui  a  pas  fait 
grand  mal. 

Robert.  —  Mais,  mon  père,  si  les  voleurs, 
malgré  leur  promesse,  avaient  sévèrement 
fouillé  tout  le  monde,  et  qu'ils  eussent 
pris  au  vieux  homme  ses  trente  mille  li- 
vres sterling,  il  n'aurait  pas  pu  rendre  à  la 
jeune  femme  ses  deux  cents  livres,  et  c'au- 
rait pourtant  bien  été  lui  qui  les  lui  aurait 
fait  perdre. 

M.  de  Balicourt.  — Robert  a  raison  :  le 
vieux  homme  faisait  un  mal  certain  sans 
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avoir  la  même  certitude  qu'il  pourrai i  le 
reparer. 

Robert.  — Certainement;  on  ne  peut  pas 
se  fier  à  la  parole  des  voleurs. 

Casimir.  —  Mais  aussi  il  était  sûr  que, 
s'il  ne  faisait  pas  cela,  on  lui  prendrait  ses 
trente  mille  livres  sterling. 

M.deBalicourt.  — Il  est  vrai;  mais  crois- 
tu,  mon  cher  Casimir,  qu'il  soit  permis, 
pour  se  sauver  d'un  grand  malheur,  de 
causer  à  un  autre  un  malheur  aussi  grand  ? 
car  enfin,  la  perte  de  deux  cents  livres 
sterling  était  pour  la  jeune  femme  une 
aussi  grande  perte  que  l'aurait  été  pour 
le  vieux  homme  celle  de  ses  trente  mille, 
puisque  c'était  là  aussi  toute  sa  fortune. 

Casimir. — Oui,  papa;  mais  il  savait 
bien  qu'il  les  rendrait. 

M.  de  Bahcourt.  —  Il  le  voulait,  sans 
doute;  mais  Robert  t'a  montré  comment 
il  était  possible  qu'il  ne  pût  faire  ce  cju'il 
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voulait.  D'autres  accidents  pouvaient  en- 
core l'en  empêcher  :  s'il  avait  perdu  son 
portefeuille  en  route,  s'il  était  mort  subite- 
ment, etc.,  etc. 

Clémence.  —  Mon  Dieu  !  oui;  et  la 
jeune  femme  n'aurait  eu  ni  ses  deux  cents 
livres  sterling,  ni  les  deux  cents  livres  de 
plus,  ni  son  beau  peigne. 

M.  de  Bali court.  —  Il  livrait  ainsi  sa 
probité  et  le  sort  de  sa  compagne  de 
voyage  aux  chances  d'un  avenir  toujours 
incertain,  le  tout  pour  s'épargner  un  mal- 
heur, très-grand  à  la  vérité,  mais  dont  la 
certitude  ne  lui  donnait  pas  le  droit  de 
faire  le  malheur  d'un  autre.  C'est  là  la  dif- 
férence qu'il  y  a  entre  la  prudence  et  la 
vertu  :  la  prudence  commence  par  songer 
à  se  tirer  d'affaire,  et  croit  avoir  assez  fait 
quand  elle  s'est  promis  de  réparer  le  mal 
qu'elle  a  fait  à  autrui;  la  vertu  ne  se  con- 
tente pas  de  l'espérance  de  réparer  un  jour 
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ce  mal;  elle  ne  le  fait  pas  et  se  trouve  ainsi 
plus  souvent  malheureuse,  mais  toujours 
plus  tranquille  :  aussi  la  vertu  peut  seule 
ne  pas  redouter  l'avenir.  C'est  en  faisant 
le  mal,  même  dans  l'idée  qu'il  pourra  de- 
venir un  bien,  ou  avec  la  ferme  volonté 
de  le  réparer,  que  les  hommes  se  jettent 
dans  des  embarras  et  souvent  dans  des 
fautes  dont  ensuite  rien  ne  peut  les  tirer. 
On  ne  peut  se  flatter,  quelque  prudent 
que  l'on  soit,  d'avoir  prévu  toutes  les 
chances,  et  de  s'être  arrangé  de  manière 
à  ce  qu'aucune  ne  soit  fâcheuse;  tandis 
qu'en  s'imposant  la  loi  d'être  d'abord  ver- 
tueux, on  acquiert  la  certitude  qu'on  ne 
fera  jamais  à  personne  un  tort  qu'on  doive 
se  reprocher  ensuite,  comme  en  ayant  été 
la  cause  volontaire. 

Casimir.  —  Mais,  papa,  que  fallait -il 
donc  faire? 

M.  de  BalkourL  —  Je  n'en  sais  rien  ; 
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tout  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  qu'il  ne  fallait 
pas  commencer  par  faire  ce  qu'a  fait  notre 
vieillard.  Tu  verras  un  jour  par  toi-même 
combien  il  arrive  de  malheurs  dans  ce 
monde  par  la  fausse  idée  qu'ont  si  souvent 
les  hommes  qu'ils  pourront  arranger  et 
diriger  les  événements  au  gré  de  leurs 
desseins;  ils  règlent  leur  conduite  dans 
cette  espérance,  et  ensuite  les  événements 
se  multiplient,  s'embarrassent  tellement, 
arrivent  ci  une  manière  si  imprévue, 
qu'ils  voient  échouer  fort  souvent  leurs 
projets,  et  toujours  leur  vertu,  qu'alors  ils 
ne  peuvent  plus  rattraper.  Il  faut,  au  con- 
traire, assurer  d'abord  sa  vertu,  et  après  ti- 
rer, aussi  bien  qu'on  peut,  parti  des  cir- 
constances. Qui  sait,  d'ailleurs,  toutes  les 
ressources  que  peut  trouver  un  homme 
fermement  décidé  à  ne  rien  faire  contre 
sa  conscience?  Il  est  fort  commode,  sans 
doute,  de  prendre  le  premier  moyen  qui 
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s'offre  a  l'esprit  ;  mais  est-on  bien  sur  que 
ce  soit  là  le  seul,  et  qu'en  se  donnant  un 
peu  plus  de  peine  on  n'en  trouverait  pas 
un  autre  aussi  efficace  et  plus  honnête  ? 
Qu'après  être  resté  vertueux,  on  soit  in- 
génieux et  actif,  on,  sortira  presque  tou- 
jours d'embarras.  Si  tous  les  gens  ruinés  se 
faisaient  voleurs,  ce  serait,  sans  contredit, 
la  voie  la  plus  facile  et  la  plus  prompte 
pour  refaire  fortune  :  c'est  cependant  un 
parti  que  ne  prennent  pas  les  honnêtes 
gens,  et,  dans  la  nécessité  de  chercher 
d'autres  ressources,  ils  manquent  rarement 
d'en  découvrir.  Je  ne  vois  pas  trop,  dans 
ce  moment-ci,  de  quoi  notre  vieux  homme 
aurait  pu  s'aviser  pour  sauver  ses  trente 
mille  livres  sterling;  mais  peut-être,  s'il  ne 
se  fût  pas  arrêté  tout  de  suite  à  l'idée  de 
dénoncer  la  jeune  femme,  lui  serait-il 
venu  dans  l'esprit  quelque  autre  expé- 
dient, et  cela  aurait  beaucoup  mieux  valu. 
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Casimir. —  J'en  conviens,  papa;  mais 
vous  nous  avez  promis  une  seconde  his- 
toire. 

M.  de  Balicourt.  —  La  voici.  Vous  al- 
lez voir  que,  s'il  ne  faut  pas  faire  un  mal 
qu'on  n'est  jamais  sûr  de  pouvoir  réparer, 
on  ne  doit  pas  non  plus  faire  le  mal 
même  dans  une  bonne  intention. 

Un  grand  seigneur  anglais  se  rendaitde 
Londres  dans  une  de  ses  terres,  lorsqu'il 
fut  arrêté  dans  un  petit  bois  par  six  vo- 
leurs. Deux  d'entre  eux  saisirent  le  cocher; 
deux  autres  s'emparèrent  de  son  laquais, 
et  les  deux  derniers,  se  plaçant  aux  deux 
portières  de  la  voiture,  mirent  au  lord  le 
pistolet  sur  la  gorge. 

«  Votre  portefeuille,  milord,  »  lui  dit  un 
des  voleurs  qui  avait  une  figure  épouvan- 
table. 

Le  lord  tira  de  sa  poche  une  bourse 
assez  pesante,  et  la  donna  au  voleur;  celui- 
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ci  examina  le  poids  de  la  bourse  et  n'en 
parut  pas  satisfait.  «  De  grâce,  votre  por- 
tefeuille, milord!  »  Et  il  arma  son  pistolet. 

Le  lord  remit  tranquillement  son  porte- 
feuille :  le  voleur  l'ouvrit,  et,  pendant  ce 
temps,  le  lord  examina  sa  figure.  Il  n'a- 
vait jamais  vu  des  yeux  si  petits  et  si  per- 
çants, un  nez  si  long,  des  joues  si  creuses, 
une  bouche  si  large,  un  menton  si  avancé. 

Le  voleur  prit  quelques  papiers  dans  le 
portefeuille,  et  le  lui  rendit  ensuite.  «  Bon 
voyage,  milord.  »  Et  il  s'éloigna  rapide- 
ment avec  ses  compagnons. 

Le  lord,  arrivé  chez  lui,  examina  son 
portefeuille  pour  voir  ce  qu'on  y  avait 
pris  ;  il  trouva  qu'on  avait  ôté  des  billets 
pour  deux  mille  cinq  cents  livres  sterling 
(environ  soixante  mille  francs)  et  qu'on 
y  avait  laissé  cinq  cents  livres  sterling.  Il 
s'en  félicita,  et  dit  à  ses  amis  qu'il  donne- 
rait encore  volontiers  cent  livres  pour 
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qu'ils  eussent  vu  le  drôle.  Jamais  voleur 
de  grand  chemin  n'avait  eu  une  figure  si 
bien  appropriée  à  son  métier. 

Le  lord  oublia  bientôt  cette  perte,  et  ne 
pensait  pas  du  tout  à  cet  accident,  lorsque, 
quelques  années  après,  il  reçut  la  lettre 
suivante  : 

«  Milord, 

»  Je  suis  un  pauvre  Juif.  Le  prince  dans 
»  les  Etats  duquel  je  vivais  nous  dépouilla 
»  de  tout.  Je  me  rendis,  avec  cinq  autres 
»  Juifs,  en  Angleterre,  pour  sauver  au 
»  moins  ma  vie.  Je  fus  malade  sur  mer,  et 
»  le  bâtiment  qui  nous  passait  fit  naufrage 
»  près  de  la  côte. 

»  Un  homme  queje  ne  connaissais  point 
»  était  sur  le  rivage;  il  se  jeta  à  la  mer  et 
»  me  sauva  au  péril  de  sa  vie.  Ce  n'est  pas 
»  tout  ;  il  m'amena  dans  sa  maison,  appela 
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»  un  médecin,  me  fit  soigner  jusqu'à  ce  que 
»  je  fusse  guéri,  et  ne  me  demanda  rien. 
»  Cet  homme  était  un  fabricant  de  laine, 
x>  qui  avait  douze  enfants. 

»  Quelque  temps  après,  je  le  trouvai  fort 
»  triste.  Les  troubles  d'Amérique  avaient 
»  éclaté,  et  les  négociants  américains,  avec 
»  qui  il  faisait  des  affaires,  avaient  été  d'as- 
»  sez  mauvaise  foi  pour  profiter  des  cir- 
»  constances  et  ne  pas  le  payer.  Dans  un 
»  mois,  me  dit-il,  je  serai  complètement 
»  ruiné,  parce  qu'il  doit  m'arriver  des 
»  traites  que  je  suis  hors  d'état  d'acquitter. 

»  Son  chagrin  me  désespéra  :  je  pris  un 
»  parti  violent.  Je  lui  dois  la  vie,  me  dis-je 
»  je  la  lui  sacrifierai.  Avec  les  cinq  Juifs 
»  qui  m'avaient  suivi  en  Angleterre,  je  me 
»  plaçai  sur  la  grande  route  :  vous  savez 
»  ce  qui  est  arrivé.  J'envoyai  à  l'homme 
»  dont  je  vous  ai  parlé  l'argent  que  je  vous 
»  avais  pris,  et  je  le  sauvai  pour  cette  fois. 
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»  Mais  ses  créanciers  ne  le  payèrent  pas 
»  dans  la  suite  :  il  est  mort  il  y  a  huit  jours, 
»  sans  avoir  acquitté  toutes  ses  dettes. 

»  Le  même  jour,  je  gagnai  à  la  loterie 
»  quatre  mille  livres  sterling.  Je  vous  ren- 
»  voie  ce  que  je  vous  ai  volé,  avec  les  in- 
»  térêts.  Faites  passer  les  mille  livres  qui 
»  restent  à  la  malheureuse  famille  du  fabri- 
»  cant  (il  avait  indiqué,  au  bas  de  sa  lettre, 
»  l'endroit  où  elle  demeurait),  et  informez- 
»  vous  auprès  d'elle  d'un  pauvre  Juif  qui 
»  a  été  si  généreusement  sauvé  et  reçu  par 
»  elle. 

»  P.  S.  Je  vous  jure  que,  lorsque  nous 
»  vous  attaquâmes,  aucun  de  nos  pisto- 
»  lets  n'était  chargé,  et  qu'aucun  de  nos 
»  coutelas  ne  devait  sortir  du  fourreau. 

y>  Epargnez-vous  toute  recherche.  Quand 
»  cette  lettre  vous  arrivera,  je  serai  de  nou- 
»  veau  sur  mer.  Que  Dieu  vous  conserve  !  » 

18. 
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Le  lord  prit  des  informations,  et  trouva 
que  le  Juif  avait  dit  vrai  en  tout.  Il  prit 
soin,  dès  lors,  de  la  famille  du  fabricant. 
«  Je  donne  cent  livres,  répétait-il  souvent, 
a  celui  qui  m'apprendra  la  mort  de  mon 
épouvantable  Juif,  et  mille  livres  à  celui 
qui  me  l'amènera  vivant.  » 

Clémence.  —  Pourquoi  donc  désirait-il 
sa  mort,  papa? 

31.'  de  Balicourt.  —  C'est  que  ce  Juif 
était  véritablement  un  homme  dangereux 
pour  la  société.  Un  homme  capable  de  se 
porter  à  de  telles  actions,  même  par  des 
motifs  généreux,  est  toujours  un  homme 
à  craindre.  La  sûreté  et  le  bonheur  de  la 
société  reposent  sur  la  soumission  et  le 
respect  dus  aux  lois  qui  y  maintiennent 
l'ordre  en  garantissant  la  personne  et  la 
propriété  de  tous.  Les  lois  ne  peuvent  en- 
trer dans  l'examen  des  motifs  qui  engagent 
un  individu  à  attenter  à  la  personne  et  à  la 
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propriété  d'un  autre.  En  pareil  cas,  elles 
ne  jugent  et  ne  punissent  que  le  fait.  Si 
le  lord  avait  été  juge,  et  qu'on  eût  amené 
le  Juif  devant  son  tribunal,  il  n'aurait  pu, 
quand  il  aurait  su  toute  l'histoire,  se  dis- 
penser de  le  condamner  à  la  peine  pres- 
crite par  la  loi,  sauf  à  tâcher  ensuite 
d'obtenir  sa  grâce  du  souverain. 

Casimir,  —  Le  Juif  n'avait  cependant 
pas  chargé  ses  pistolets;  il  ne  voulait  pas 
tuer. 

M.  de  Baîicourt.  —  Aussi  aurait-on  dû 
le  condamner  à  une  peine  moins  grave 
que  celle  qu'on  inflige  aux  assassins  :  mais 
il  n'en  avait  pas  moins  volé. 

Clémence.  —  Oui,  mais  c'était  pour  sau- 
ver la  vie  à  son  bienfaiteur;  il  exposait  la 
sienne  par  reconnaissance  ;  c'était  assuré- 
ment un  grand  sacrifice  :  il  n'aurait  pas 
volé  pour  autre  chose. 

M*  de  Baîicourt.  —  Aussi  ce  Juif  était- 
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il  sans  doute  susceptible  de  sentiments 
très-généreux  et  d'un  beau  dévouement  : 
cela  doit  entrer  pour  beaucoup  dans  l'o- 
pinion que  nous  nous  formons  de  lui; 
cela  lui  aurait  probablement  fait  obtenir 
sa  grâce;  on  aurait  du  moins  fort  adouci 
sa  peine.  Mais  en  morale,  et  pour  l'intérêt 
de  la  société,  la  justesse  et  la  fermeté  des 
principes  sont  encore  plus  nécessaires 
que  la  générosité  des  sentiments.  On  ne 
saurait  donner  à  chacun  la  liberté  depren- 
dre  tous  les  moyens  qui  lui  plaisent  pour 
satisfaire  ses  sentiments  et  déployer  sa 
générosité.  La  vertu  même  est  soumise, 
dans  le  monde,  à  des  lois  dont  la  sagesse 
reconnue,  l'avantage  incontestable,  lui 
marquent  la  route  dans  laquelle  elle  doit 
s'exercer,  et  les  barrières  qu'elle  ne  doit 
pas  franchir.  Ainsi,  dans  la  conduite  de 
notre  Juif,  tout  ce  qui  a  précédé  et  suivi 
son  action,  quelques-unes  des  circonstan- 


UNE    FAMILLE.  321 

ces  de  cette  action  même  étaient  louables  ; 
il  ne  voulait  que  sauver  son  bienfaiteur; 
il  ne  prit  que  ce  qu'il  avait  besoin  de 
prendre;  il  ne  garda  rien  pour  lui;  il  rem- 
boursa scrupuleusement  la  somme  et  les 
intérêts;  il  ne  se  réserva  même  rien  sur  ce 
qu'il  avait  gagné  à  la  loterie,  puisque, 
après  avoir  rendu  au  lord  ses  deux  mille 
cinq  cents  livres  sterling,  il  donna  le  reste 
aux  enfants  du  fabricant.  Tout  cela  est  fort 
bien,  fort  désintéressé;  mais  tout  cela 
n'empêche  pas  que  l'action  même  ne  fût 
blâmable;  et  c'est  ce  qui  arrive  souvent 
quand  on  se  laisse  gouverner  par  ses  sen- 
timents, fussent-ils  toujours  bons,  au  lieu 
de  régler  sa  conduite  d'après  les  princi- 
pes inébranlables  qui  gênent  quelquefois 
les  sentiments,  mais  qui  assurent  toujours 
la  vertu. 

Robert  —  Cependant,  mon  père,  le  lord 
promettait  davantage  à  celui  qui  lui  amè- 
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lierait  le  Juif  vivant  qu'à  celui  qui  lui  an- 
noncerait sa  mort. 

31.  de  BalicourU  —  C'est  qu'il  savait 
bien  qu'un  homme  capable  de  sentiments 
si  forts  et  si  dévoués,  était  un  homme  à 
qui  il  ne  manquait,  pour  être  tout  à  fait 
vertueux  et  d'une  vertu  très-distinguée, 
que  des  principes  plus  fermes  et  une  si- 
tuation moins  embarrassante.  11  se  pro- 
mettait sans  doute  de  lui  faire  sentir  que, 
s'il  est  beau  de  sacrifier  sa  vie  à  la  recon- 
naissance, ce  sacrifice  ne  doit  jamais  coû- 
ter celui  de  l'honnêteté.  Il  voulait  peut-être 
aussi  se  l'attacher,  lui  donner  de  l'aisance, 
le  mettre  enfin  à  l'abri  de  ces  positions 
difficiles  où  la  générosité  des  sentiments 
trompe  si  aisément  sur  la  nature  des  de- 
voirs. La  générosité  peut  faire  aller  plus 
loin  que  le  devoir;  mais  il  faut  que  ce  soit 
toujours  en  droite  ligne,  et  elle  ne  doit 
jamais  en  faire  écarter  ou  négliger  aucun. 
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J'ai  été  quelque  temps  sans  vous  écrire, 
mon  cher  Robert,  ne  voulant  pas  le  faire 
avant  d'avoir  quelque  chose  de  positif  à 
vous  dire  sur  ma  situation.  Je  me  suis  ap- 
pliqué, suivant  les  avis  de  M.  de  Balicourt, 
à  la  voir  du  bon  coté,  et  à  en  tirer  le  meil- 
leur parti  possible.  D'abord  mon  oncle 
m'a  déclaré  que  pour  la  première  année 
je  devais  me  contenter  de  la  table  et  du 
logement,  sans  aucune  rétribution,  et 
qu'au  bout  de  ce  temps,  s'il  était  satisfait 
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de  moi,  il  verrait  à  me  fixer  des  appointe- 
ments, qu'il  augmenterait  d'année  en  an- 
née, à  mesure  que  je  lui  deviendrais  plus 
utile;  cela  m'a  paru  juste,  et  j'ai  répondu 
que  ce  serait  comme  il  lui  plairait.  J'ai 
commencé  à  me  mettre  au  fait  de  ma  beso- 
gne; je  n'ai  pas  perdu  l'habitude  de  me  lever 
avec  le  jour,  j'en  profite  pour  lire  ou  écrire 
dans  ma  chambre,  jusqu'à  huit  heures, 
qui  est  l'heure  où  je  dois  ouvrir  le  magasin; 
car  ma  tante  m'a  appris  avec  assez  d'ai- 
greur que  cela  ne  s'appelait  pas  une  bou- 
tique; par  la  même  raison,  je  ne  suis  pas 
un  garçon  de  boutique,  mais  un  commis, 
ce  qui  est  bien  différent  aux  yeux  de  ma 
tante,  quoique  cela  me  paraisse,  à  moi,  à 
peu  près  la  même  chose.  Quand  le  magasin 
est  ouvert,  je  m'occupe  de  l'étalage,  c'est 
ce  qui  m'a  le  plus  coûté  à  apprendre,  quoi- 
qu'on ait  fait  venir  une  personne  exprès 
pour  me  le  montrer;  j'avoue  qu'il  me  pa- 
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raïssait  d'abord  assez  ridicule  d'arranger 
en  symétrie  des  mouchoirs,  des  chemises 
et  des  pièces  de  toile;  mais  je  me  suis  rap- 
pelé avoir  entendu  dire  à  M.  de  Balicourt 
qu'il  n'y  avait  que  des  gens  bornés  qui  trou- 
vassent telle  ou  telle  occupation  au-des- 
sous d'eux,  et  que  les  bons  esprits  n'en  dé- 
daignaient aucune  parce  qu'ils  en  voyaient 
tout  de  suite  le  côté  utile.  Je  me  suis  en- 
core souvenu  que,  selon  lui,  le  moyen  de 
ne  pas  s'ennuyer  d'une  tâche  quelconque, 
était  de  s'appliquer  à  la  faire  le  mieux  pos- 
sible, parce  que  toute  chose  qui  emploie 
notre  intelligence  finit  par  nous  attacher  : 
j'ai  éprouvé  qu'il  avait  raison.  11  est  sin- 
gulier comme  tout  ce  que  j'ai  pu  recueillir 
des  préceptes  de  votre  digne  père  me  re- 
vient en  mémoire  à  mesure  que  l'occasion 
se  présente  d'en  faire  usage.  Quand  l'éta- 
lage est  fini,  j'attends  le  chaland;  comme 
la  boutique  est  dans  la  rue  Saint-Denis,  il 

i9 
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nous  vient  beaucoup  de  pratiques  de  la 
halle,  c'est  là  surtout  la  clientèle  de  mon 
oncle,  et  je  vous  assure  qu'elle  n'en  est 
pas  plus  mauvaise;  les  servantes  qui  vont 
et  viennent,  les  gens  de  la  campagne,  qui 
s'en  retournen  t,  les  grosses  marchandes  qui 
n'achètent  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  laid, 
font  journellement  leurs  emplettes,  et  j'ai 
été  confondu  de  la  somme  que  tous  ces 
achats,  par  eux-mêmes  peu  considérables, 
laissent  dans  le  comptoir  au  bout  de  la 
journée.  Pendant  que  je  suis  au  magasin,  ma 
tante  s'occupe  de  son  ménage,  car  il  faut  lui 
rendre  la  justice  qu'elle  le  tient  avec  beau- 
coup d'ordre  et  d'économie.  Elle  va  elle- 
même  au  marché  avec  sa  domestique  ; 
à  son  retour  nous  déjeunons  avec  une 
énorme  tasse  de  café  au  lait;  puis  ma 
tante  fait  une  belle  toilette,  et  a  midi  elle 
descend  toute  parée  dans  son  comptoir, 
où  elle  se  tient  le  reste  de  la  journée  pour 
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recevoir  les  belles  pratiques  :  ce  n'est  pas 
qu'il  en  vienne  beaucoup,  et  c'est  pour 
cela  que  ma  tante  a  voulu  faire  arranger 
le  magasin  et  avoir  un  commis,  car  elle 
trouve,  je  ne  sais  pourquoi,  qu'il  est  beau- 
coup plus  honorable  de  vendre  aune  belle 
dame  en  chapeau  à  plumes,  ou  à  un  mon- 
sieur bien  mis,  qu'à  une  cuisinière  en 
bonnet  rond,  ou  a  un  marchand  en  blouse. 
Je  commence  à  me  tirer  assez  bien  de 
mon  emploi.  Mon  oncle  m'a  mis  au 
courant  des  différentes  qualités  de  toile, 
ainsi  que  des  prix  et  des  marques  du  ma* 
gasin;  et  il  a  été  très-étonné  de  me  les  voif 
retenir  si  facilement.  J'ai  appris  avec  in- 
térêt quels  étaient  les  départements  et 
les  villes  où  se  trouvent  nos  principales 
manufactures,  et  le  nom  des  fabricants. 
Mon  oncle  sait  tout  cela  par  cœur;  il  re- 
connaît au  premier  coup  d'œil  de  quelle 
fabrique  sort  une  pièce  de  toile,  il  sait  d'où 
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viennent  les  meilleures, quels  procèdes,  en 
leur  donnant  un  blanc  plus  flatteur  à 
l'œil,  altèrent  leurs  qualités;  mais  quand 
j'ai  voulu  lui  parler  de  la  culture  du  lin, 
du  filage,  du  tissage,  il  s'est  moqué  de  moi, 
et  m'a  dit  que  ceci  n'était  pas  de  son  état 
et  qu'il  n'avait  que  faire  de  s'en  occuper  ; 
alors  je  me  suis  borné,  comme  me  l'a  con- 
seillé M.  de  Balicourt,  à  le  faire  parler  de 
ce  qu'il  sait,  afin  d'en  profiter  moi-même. 
Du  reste  il  me  témoigne  beaucoup  de  bien- 
veillance, parce  qu'il  voit,  dit-il,  que  j'ai 
bonne  envie  de  travailler,  et  que  je  ne  suis 
pas  un  mirliflore,  ni  un  bel-esprit,  car  ce 
sont  les  deux  bêtes  noires  de  mon  oncle. 
Quant  à  ma  tante,  je  crois  que  je  ne  suis 
pas  si  bien  dans  ses  papiers,  elle  ne  me 
trouve  pas  assez  élégant,  ni  assez  amusant: 
et  moi,  je  n'ai  pas  pu  jusqu'ici  me  mettre 
tout  à  fait  à  mon  aise  avec  elle,  parce  que 
je  ne  sais  pas  bien  encore. ce  qu'elle  est, 
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ni  ce  qu'elle  veut,  et  je  crois  qu'elle  ne 
le  sait  pas  trop  elle-même  ;  c'est-à-dire 
qu'elle  voudrait  bien  être  une  personne 
très-élégante  et  de  très-bon  genre,  et  j'ima- 
gine qu'elle  ne  connaît  pas  ce  qu'il  faut 
faire  pour  cela;  elle  a,  comme  elle  dit, 
une  passion  pour  les  gens  distingués, 
mais  elle  n'entend  pas  du  tout  ce  mot 
comme  on  l'entendait  dans  votre  familie; 
chez  vous,  ceux  auxquels  on  appliquait 
ce  nom  se  distinguaient  en  effet  par  une 
certaine  supériorité  de  caractère,  d'esprit, 
ou  d'instruction;  mais  pour  ma  tante,  les 
gens  distingués  sont  ceux  qui  s'habillent 
d'une  certaine  façon,  qui  vont  au  spectacle 
à  de  certaines  places,  et  surtout  qui  ont 
une  voiture  et  un  beau  logement;  d'où  il 
s'ensuit  que,  pour  être  distingué  à  la  façon 
de  ma  tante,  il  suffit  d'avoir  beaucoup 
d'argent  à  dépenser,  eût-on  d'ailleurs  l'es- 
prit le  plus  vulgaire  et  l'instruction  la  plus 
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bornée.  Dans  les  premiers  jours  de  mon 
arrivée,  elle  me  questionnait  continuelle- 
men  t  sur  le  bon  ton  et  les  bonnes  manières, 
et  comme  j'étais  fort  embarrassé  de  lui  ré- 
pondre: 

«  A  quoi  donc  vous  a-t-il  servi  d'être 
élevé  avec  le  fils  de  M.  le  comte  de  Bali- 
court,  me  dit-elle  ironiquement,  si  vous 
n'en  avez  pas  mieux  profité  ? 

ï — En  vérité,  ma  tante,  lui  répondis-je? 
la  chose  du  monde  dont  on  s'occupait  le 
moins  chez  M.  de  Balicourt,  c'est  de  bon 
ton  ou  de  bonnes  manières  ;  je  ne  crois 
pas  en  avoir  jamais  entendu  parler  tout  le 
temps  qu'ils  ont  eu  la  bonté  de  m'admet- 
tre  dans  leur  famille  ;  tout  ce  que  je  sais, 
c'est  qu'ils  avaient  tous  un  ton  et  des  ma- 
nières parfaitement  naturels,  et  qu'ils  trou- 
vaient bon  que  chacun  fit  comme  eux,  ce 
qui  mettait  tout  le  monde  à  l'aise.  » 

Ma  tante  ne  parut  pas  contente  de  ma 
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réponse.  Je  sais  même  qu'elle  a  dit  à  mon 
oncle  que  si  j'avais  été  diner  chez  vous, 
il  fallait  que  ce  fût  a  l'office,  puisque  je 
n'avais  pas  appris  à  me  mieux  présenter. 
Cela  m'a  fait  rire  d'abord,  et  puis  cela 
m'a  attendri  en  me  rappelant  toutes  vos 
bontés  pour  moi,  et  combien  peu  il  vous 
importait  que  je  me  présentasse  bien  ou 
mal.  Il  faudra  pourtant  que  je  tâche  de 
faire  quelques  efforts  de  ce  côté,  puis- 
que je  ne  suis  pas  destiné  à  vivre  toujours 
avec  des  gens  aussi  indulgents  que  vous; 
mais  je  ne  parviendrai  jamais,  je  le  sens,  à 
acquérir  le  bon  ton  qui  plaît  à  ma  tante; 
il  faudrait  trop  me  contrefaire,  et  il  me 
semble  qu'il  vaut  encore  mieux  avoir 
l'air  gauche,  que  l'air  prétentieux.  J'ai 
enfin  vu  son  neveu  Jollivet  dont  elle  me 
parlait  sans  cesse,  me  répétant  à  tout  pro- 
pos :  «Quand  vous  verrez  mon  neveu  Jol- 
livet; »  et  me  le  citant  comme  un  oracle  et 
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un  modèle.  Dernièrement,  tandis  que  ma 
tante  était  dans  l'arrière- boutique,  je  vis 
entrer  un  jeune  homme  très-bien  mis,  qui 
me  demanda  madame  Lefranc.  Ma  tante, 
ayant  entendu  sa  voix,  accourut  tout  de 
suite  pour  le  voir  5  elle  me  le  montra  d'un 
air  de  triomphe,  et  comme  il  me  toisait 
d'un  air  assez  impertinent,  elle  lui  dit  né- 
gligemment :  «  C'est  le  neveu  de  M.  Le- 
franc.» Là-dessus,  M.  Jollivetmefîtunpetit 
salut  très-froid  que  je  lui  rendis  sans  rien 
dire.  Je  l'examinais  de  tous  mes  yeux,  je 
fécoutais  de  toutes  mes  oreilles,  et  j'a- 
voue que  cet  examen  ne  lui  fut  pas  favo- 
rable, sans  que  cependant  il  me  fût  pos- 
sible de  dire  ce  qu'il  y  avait  de  mal  en  lui. 
Ce  n'était  pas  son  costume,  car  il  était  fort 
élégant,  et  je  me  souviens  d'avoir  ren- 
contré sur  les  boulevards  des  jeunes  gens 
qui  portaient  comme  lui  une  jolie  redin- 
gote, une  cravate  de  satin  noir,  un  loi- 
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gnon  an  con  et  des  gants  jaunes,  sans  que 
cela  m'ait  paru  extraordinaire  ;  mais  je  ne 
sais  pourquoi  tout  cela  sur  lui  avait  l'air 
d'être  arrangé  sur  le  mannequin  d'un  tail- 
leur; de  même,  sa  tête  assez  jolie  et  bien 
bouclée  me  faisait  l'effet  de  celles  que  j'a- 
vais vues  derrière  les  vitres  des  coiffeurs. 
Quant  à  sa  conversation,  quoiqu'il  ne 
s'exprimât  point  mal,  elle  n'avait  rien  de 
remarquable,  et  cependant  il  élevait  la 
voix  et  il  appuyait  sur  les  mots  comme  un 
homme  qui  croit  être  écouté.  «Je  suis  au 
désespoir,  belle  tante,  disait-il,  de  ne  pou- 
voir vous  offrir  mon  bras  pour  aller  di- 
manche aux  Tuileries,  mais  j'ai  promis  à 
Emile  Duvert  de  l'accompagner  aux  cour- 
ses, où  il  a  un  pari  ouvert;  vous  sentez 
bien  qu'il  m'est  impossible  d'y  manquer.» 
Il  appelle  toujours  ma  tante  -.belle  tante, 
ce  qui  a  l'air  de  l'enchanter;  cependant  il 
me  paraît  à  moi  que  c'est  plus  familier,  et, 

'9- 


334  UNE    FAMILLE. 

par  conséquent,  de  plus  mauvais  ton  que 
de  dire  tout  simplement  :  ma  tante. 

Ma  tante  parut  fort  contrariée  de  la  nou- 
velle, car  cette  promenade  aux  Tuileries 
le  dimanche  est  une  affaire  pour  elle, 
mais  elle  eut  l'air  de  trouver  valable  Fex- 
cuse  de  son  neveu.  «  Ce  M.  Du  vert,  dit-elle 
en  se  tournant  vers  moi,  est  un  ami  de  Jol- 
livet,  le  fils  d'un  banquier  immensément 
riche,  à  qui  son  père  fait  25,000  livres  de 
rente  pour  ses  menus  plaisirs;  vous  sentez 
bien  que  mon  neveu  ne  peut  pas  man- 
quer d'égards  pour  des  personnes  comme 
cela?  »  Je  ne  sentis  pas  du  tout  comment 
les  25,000  livres  de  rente  de  ce  monsieur 
faisaient  qu'on  lui  devait  plus  d'égards 
qu'à  une  tante;  mais  pour  avoir  l'air  de 
dire  quelque  chose,  je  m'informai  de  ce 
qu'on  allait  faire  aux  courses. 

a  Mais,  dit  M.  Joîlivet  d'un  ton  dédai- 
gneux, voir  courir  des  chevaux  apparem- 
ment. 
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i — Et  qu'est-ce  que  cela  apprend? 

—  Cela  apprend  a  les  connaître  ;  »  et  là- 
dessus  il  me  fit,  d'un  ton  de  pitié  pour 
mon  ignorance,  une  grande  dissertation 
sur  les  chevaux  de  race,  pur  sang,  demi- 
sang,  etc. 

Et  comme  je  lui  demandai  si  ce  M.  Du- 
vert  avait  envie  de  s'établir  marchand  de 
chevaux,  il  se  mit  à  rire  si  fort  que  j'en 
fus  tout  déconcerté.  Matante  voulut  bien 
m'apprendre  que  tous  les  jeunes  gens 
comme  il  faut  passent  leur  vie  a  s'occuper 
de  chevaux,  et  que  cela  est  de  très-bon  ton. 

«  Il  est  possible  que  ce  soit  de  bon  ton, 
répondis-je,  mais  je  ne  conçois  pas  que 
dans  une  ville  où  il  y  a  tant  de  biblio- 
thèques ouvertes,  tant  de  belles  collections 
lie  tableaux  et  de  statues,  tant  de  cours 
publics  faits  par  des  hommes  du  premier 
mérite ,  un  jeune  homme  assez  heureux 
pour  pouvoir  disposer  de  son  temps  à  sa 
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fantaisie  aille  le  perdre  avec  des  chevaux.» 
Là-dessus,  ma  tante  dit  à  demi-voix  à 
M.  Jollivet,  qui  me  regardait  avec  étonne- 
ment,  que,  comme  j'avais  été  élevé  par  un 
curé,  il  n'était  pas  étonnant  que  je  fusse 
un  pédant  et  un  bigot.  Cela  me  fit  de  la 
peine  ;  mais  comme  elle  avait  baissé  la 
voix,  je  ne  voulus  pas  paraître  l'avoir  en- 
tendue. M.  Jollivet  est  commis  chez  un 
négociant  en  gros,  ce  qui  fait  qu'il  regarde 
en  pitié  les  marchands  en  détail;  pourtant 
il  cajole  beaucoup  ma  tante,  qui  a  assez  de 
fortune  et  qui  est  sans  enfants;  il  est  son 
Benjamin,  et  j'ai  cru  même  m'apercevoir 
qu'elle  lui  prête  assez  souvent  de  l'argent 
à  Finsu  de  mon  oncle,  car  elle  a  sa  bourse 
particulière.  Je  crois  bien  qu'elle  fait  ce 
qu'elle  peut  pour  qu'il  soit  un  jour  leur 
héritier;  mais  mon  oncle  ne  l'aime  pas 
beaucoup,  parce  qu'au  lieu  de  travailler, 
dit-il,  il  perd  $pn  temps  avec  une  foule  de 
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jeunes  gens  riches  et  désœuvrés  qui  l'en- 
traînent à  des  dépenses  au-dessus  de  son 
état.  Il  paraît,  à  ce  que  mon  oncle  m'a  dit 
lui-même,  que  ma  tante  s'était  longtemps 
opposée  à  ce  qu'on  me  fit  venir  à  Paris  ; 
mais,  comme  elle  voulait  absolument  un 
commis,  et  que  mon  oncle  avait  déclaré 
qu'il  n'en  prendrait  pas  d'autre  que  moi, 
attendu  qu'il  n'était  pas  dans  l'ordre  de 
payer  des  étrangers,  quand  on  avait  des 
parents  dans  le  besoin,  il  fallut  bien  qu'elle 
en  passât  par-là;  aussi  cela  lui  a  donné 
contre  moi  un  peu  d'aigreur  qu'elle  me 
fait  sentir  de  temps  en  temps,  mais  que 
j'espère  bien  dissiper  par  mon  respect  et 
par  ma  bonne  conduite.  » 

Ma  lettre  en  était  restée  là,  mon  cher 
Robert,  car  je  n'avais  pas  eu  le  temps  de 
la  fermer,  quand  il  m'en  est  arrivé  une 
de  vous,  qui   m'a  fait  non-seulement  un 

grand   plaisir,  mais  un  grand  bien  qu'il 
i.  29 
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faut  que  je  vous  conte.  J'étais  au  magasin 
quand  le  facteur  est  entré,  et  j'ai  rougi  de 
joie  en  reconnaissant  votre  écriture.  Ma 
tante,  qui  veut  toujours  tout  savoir,  m'a 
bien  vite  demandé  de  qui  était  cette  lettre. 
t  De  Robert,  ai-je  répondu  tout  content. 

—  Eh  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Robert? 

—  Mon  meilleur  ami,  le  fils  de  M.  de  Bali- 
court. — Le  fils  de  M. le  comte  de  Balicourt 
est  votre  ami  !  s'écria  ma  tante  tout  émer- 
veillée.— Oui,  ma  tante,  et  un  bien  bon  ami, 
je  vous  assure;  voulez-vous  me  permettre 
de  lire  sa  lettre?  «Elle  y  consentit  sans 
peine  ;  et  quand  je  lui  lus  tout  haut  le  pas- 
sage où  vous  me  dites  que  vos  chers  pa- 
rents, pensant  bien  qu'ils  n'ont  pas  besoin 
de  me  recommander  aux  bons  soins  de 
mon  oncle  et  de  ma  tante,  se  contentent 
de  vous  charger  de  leurs  compliments 
pour  eux  et  de  leur  amitié  pour  moi,  ma 
tante  parut  ravie  et  se  hâta  de  me  deman- 
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der  quand  je  comptais  vous  répondre.  Je 
iui  dis  que  je  le  ferais  le  lendemain  matin  ; 
mais  son  neveu  Jollivet  étant  venu  dans 
l'après-midi,  elle  me  dit  tout  haut  devant 
lui  :  «  Antoine,  vous  pouvez  monter  dans 
votre  chambre  pour  répondre  à  votre  ami 
M.  Robert,  et  vous  ne  manquerez  pas  de 
présenter  mes  compliments  et  ceux  de 
3\L  Lefranc  à  M.  le  comte  et  à  madame  la 
comtesse  de  Balicourt;  »  et  aussitôt  elle 
dit  à  M.  Jollivet  que  j'étais  votre  ami  et 
que  j'étais  traité  chez  vous  comme  l'enfant 
de  la  maison.  Vous  pensez  bien, mon  cher 
Robert,  que  je  n'avais  rien  dit  de  pareil  ; 
je  sens  trop  le  prix  des  bontés  dont  j'ai 
été  l'objet  pour  y  mettre  de  la  vanité.  Mais 
j'ai  pensé  que  vous  seriez  bien  aise  de  sa- 
voir combien  votre  amitié  m'était  avan- 
tageuse; sans  cela,  je  ne  vous  en  aurais  pas 
parlé.  Depuis  ce  temps,  ma  tante  me  té- 
moigne beaucoup  plus  de  considération. 
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Dernièrement  elle  nie  proposa  de  rac- 
compagner aux  Tuileries  le  dimanche  sui- 
vant, M.  Jollivet  lui  devant  encore  man- 
quer. 

a  Avec  plaisir,  ma  tante,  dis-je,  pour  peu 
que  cela  vous  soit  agréable. 

—  Comment  comptez-vous  vous  ha- 
biller? me  demanda-t-elle  au  bout  d'un 
moment. 

—  Mais,  ma  tante,  comme  je  le  suis; 
vous  savez  bien  que  je  ne  puis  faire  au- 
trement. 

—  Par  exemple  î  comptez- vous  vous 
montrer  dans  la  grande  allée  avec  vos  ha- 
bits de  campagne,  pour  que  tout  le  monde 
se  moque  de  vous  ! 

— Je  vous  assure,  ma  tante,  que  j'ai  déjà 
traversé  les  Tuileries  deux  ou  trois  fois 
dans  mes  courses,  et  que  personne  n'a  pris 
garde  à  moi. 

—  Vous  croyez  cela?  mais  en  donnant 
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ïe  bras  à  une  femme,  vous  paraîtrez  fort 
ridicule. 

—  Si  c'est  aux  gens  que  je  ne  connais 
pas,  qu'est-ce  que  cela  peut  me  faire? 

—  Mais  cela  me  fait  à  moi  qui  serai  avec 
vous. 

—  Alors,  ma  tante,  je  n'irai  pas. 

—  Comment,  vous  ne  pouvez  pas  vous 
faire  habiller? 

—  Non,  ma  tante;  car  vous  savez  que  je 
ne  gagnerai  rien  d'ici  à  l'année  prochaine: 
il  faut  donc  que  mes  habits  me  servent 
jusque-là;  car  je  ne  puis  me  démunir  du 
peu  d'argent  que  j'ai,  et  je  ne  veux  point 
faire  de  dettes. 

—  C'est  celai  vous  voulez  nous  faire 
rougir  de  ce  que  vous  êtes  ici  sans  appoin- 
tements. 

—  Non,  ma  tante,  puisque  c'est  une 
chose  convenue  ;  mais  vous  ne  pouvez  exi- 
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çer  que  je  Hisse  une  dépense  au-dessus  de 

mes  moyens.  » 

Ma  tante  ne  répondit  pas;  mais  à  dîner, 
elle  fit  une  scène  à  mon  oncle,  en  lui  di- 
sant que,  quand  on  prenait  ses  parents 
chez  soi  et  qu'on  ne  leur  donnait  rien,  il 
fallait  du  moins  les  vêtir  de  manière  à  ce 
qu'ils  ne  vous  fissent  pas  déshonneur.  Il 
s'ensuivit  une  discussion  à  laquelle  j'es- 
sayai vainement  de  m'opposer;  car  l'in- 
tention de  ma  tante,  toute  bonne  qu'elle 
était,  m'humiliait  un  peu  au  fond  de  l'âme. 
Enfin,  après  quelques  observations,  mon 
oncle  céda,  et  il  fut  convenu  qu'on  ferait 
venir  le  tailleur  pour  m'habiller  de  pied 
en  cap.  Ici  il  faut  que  je  vous  fasse  une  pe- 
tite confession,  mon  cher  Robert;  et  si 
M.  de  Balicourt  se  moque  de  moi,  je  l'au- 
rai bien  mérité.  Quand,  le  dimanche  ma- 
tin, je  revêtis  mes  habillements  neufs,  je 
me  regardai   au  miroir  avec  un   plaisir 
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d'enfant,  il  me  semblait  que  j'étais  devenu 
un  autre  homme,  que  je  devais  avoir  d'au- 
tres manières,  un  autre  maintien.  Tout  à 
coup,  par  bonheur,  le  souvenir  de  M.  Jol- 
livet  me  revint  en  mémoire,  et  j'eus  si 
peur  de  lui  ressembler,  que  je  fus  au  mo- 
ment de  me  déshabiller  ;  mais  je  me  dis 
ensuite  que  le  moyen  de  n'être  pas  ridicule 
sous  quelque  habit  que  ce  fût,  c'était  de 
n'y  pas  penser.  Je  me  hâtai  donc  de  des- 
cendre au  magasin,  où  ma  tante  m'atten- 
dait. Elle  fit  tant  d'exclamations  sur  ma 
tournure,  prétendant  que  j'étais  mécon- 
naissable, que  la  vanité  faillit  me  repren- 
dre; mais  je  me  demandai  tout  de  suite  ce 
que  votre  père  penserait  de  moi  s'il  me 
voyait  avec  un  habit  neuf,  et  il  me  sembla 
qu'il  ne  m'en  estimerait  pas  un  grain  de 
plus,  ce  qui  me  calma  bientôt.  J'accompa- 
gnai donc  ma  tante  aux  Tuileries  où  elle 
rencontra  beaucoup  de  marchandes  de  sa 
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connaissance,  qu'à  leur  toilette  j'aurais 
prises  au  moins  pour  des  duchesses.  Il  me 
sembla  pourtant  que  c'étaient  précisément 
les  dames  les  moins  parées  qui  avaient 
l'air  le  plus  comme  il  faut.  Je  vous  prie  de 
demander  à  madame  de  Balicourt  si  je  me 
suis  trompé,  parce  qu'enfin,  même  dans 
les  choses  de  peu  d'importance,  il  est  bon 
de  savoir  discerner  ce  qui  est  bien. 

Le  lendemain,  j'eus  un  peu  de  peine  à 
reprendre  mes  habits  de  campagne;  je 
trouvai,  je  ne  sais  pourquoi,  qu'ils  allaient 
plus  mal  qu'auparavant,  et  ma  tante  appa- 
remment en  jugea  de  même,  car  elle  s'écria 
qu'elle  ne  pouvait- plus  me  voir  avec  ces 
habits,  et  que  je  ne  devais  plus  les  mettre. 
«  Il  faut  bien  pourtant  que  je  ménage  les 
nouveaux  pour  les  jours  où  je  vous  don- 
nerai le  bras,  m  lui  dis-je  en  sou  riant.  Cela 
parut  lui  faire  plaisir;  et,  de  premier  mou- 
vement, elle  me  dit  que  je  pouvais  m'en 
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Servir,  et  qu'elle  aurait  soin  que  j'en  eusse 
d'autres  quand  ceux-là  seraient  usés.  Mais, 
après  l'avoir  remerciée  de  sa  bon  té,  je  refu- 
sai avec  fermeté;  car  je  ne  veux  pas  con- 
tracter des  obligations  trop  lourdes;  et  il 
me  paraît  plus  sage  et  peut-être  plus  aisé 
d'user  les  habits  que  j'ai,  en  réservant  les 
autres  pour  les  occasions,  que  de  devoir 
les  reprendre  parce  que  je  n'aurais  plus 
que  ceux-là.  Je  m'applaudis  d'autant  plus 
de  n'avoir  pas  cédé  à  ma  tante,  qu'elle  ne 
manque  pas  de  dire  à  tout  le  monde,  cha- 
que fois  que  je  l'accompagne  :  «  Voyez 
s'il  n'est  pas  bien  comme  cela;  c'est  pour- 
tant moi  qui  l'ai  fait  habiller;  car  il  me 
faisait  honte  quand  il  est  arrivé.  Aussi  j'es- 
père  bien  qu'il  sera  reconnaissant.  »  Et 
cent  autres  choses  semblables  qui  me 
peinent  un  peu,  quoiqu'elles  soient  vraies. 
Je  sens  bien  que  j'ai  tort  cependant,  et 
que  je  ne  devrais  pas  rougir  d'entendre 
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détailler  mes  obligations,  puisque  je  n'ai 
pas  rougi  de  les  accepter.  Mais  je  me  suis 
Lien  promis  d'y  regarder  à  deux  fois  avant 
d'accepter  des  présents  ou  des  services,  et 
aussi  de  ne  jamais  parler  de  ceux  que  je 
pourrais  faire,  ou  rendre,  afin  de  ne  pas 
donner  à  mes  obligés  la  tentation  d'être 
ingrats.  Voilà  une  bien  longue  lettre,  mon 
cher  Robert,  j'ai  vraiment  honte  de  vous 
l'envoyer;  mais  vous  me  pardonnerez  eu 
songeant  que  je  n'ai  ici  personne  avec  qui 
je  puisse  parler  de  tout  à  cœur  ouvert,  et 
que  le  plaisir  de  vous  écrire  est  la  seule 
récréation  que  je  me  permette.  Adieu  ; 
dites,  je  vous  prie,  à  M.  de  Balicourt  que 
je  fais  tout  ce  que  je  peux  pour  ne  rien  ou- 
blier de  ce  qu'il  m'a  recommandé,  et  pour 
être  toujours  digne  de  son  estime.  Mes 
très-humbles  respects  à  madame  de  Bain 
court  et  à  mademoiselle  Clémence.  Je 
prends  la  liberté,  de  joindre  a  ce  paquet 
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une  petite  boîte  contenant  des  hameçons 
d'une  nouvelle  invention  pour  Casimir. 

«  Vale  et  me  ama,  »  comme  disait  mon 
pauvre  oncle. 
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